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ESSAI 



LA NATURE DES ÉCRITS" UTILES AUX MOEURS, 
ET SUR LES JUGE MENS ACADÉMIQUES. 



Un homme, possesseur d'une grande fortune et doué 
d'un esprit éclairé, consacre en mourant ses biens aux 
emplois qu'il juge les plus utiles à sou pays. Parmi les 
nombreuses fondations qu'il établit , il en est une qu'il 
destine d'une manière spéciale à concourir au perfec- 
tionnement moral des hommes. Il veut que, toutes les 
années, une somme de dix mille francs soit donnée au 
Français qui aura fait paraître l'ouvrage le plus utile 
aux mœurs. 

Maïs quels seront les juges assez éclairés , assez impar- 
tiaux, assez independans pour proclamer toujours l'ou- 
vrage le plus utile aux mœurs? Le fondateur les pren- 
dra-t-il parmi les délégués de l'autorité publique? Non; 
il pourrait craindre qu'il ne se rencontrât des circon- 
stances où le désir de faire triompher un système poli- 
tique et peut-être même l'esprit de parti détourneraient 
du but les encourage m en s qu'il a voulu donner. Les 
choisira-t-il parmi les ministres d'un culte? Il aurait à 
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craindre que ses fondations servissent moins l'i multiplier 
les bonnes actions, ou à rendre les mœurs plus pures, 
qu'à propager des opinions particulières, ou à soutenir 
des intérêts de corps. 

Le fondateur cherchera des juges dans une société 
savante, également étrangère à l'esprit de système et à 
l'esprit de secte; et, dans cette société , il choisira ceux 
nui, par la nature de leurs occupations, sont le plus 
souvent obligés de se livrer à l'étude des mœurs. Ne 
trouvant plus dans l'Institut une classe des sciences mo- 
rales et politiques, il prendra pour juge l'Académie 
française, qui, de toutes ics classes dont ce corps 
savant se compose , est celle dans laquelle on doit comp- 
ter naturellement le plus de moralistes. 

Toutes les mesures que peut commander la sagesse 
pour obtenir des écrits favorables aux bonnes mœurs 
seront doue prises; mais les écrivains répond roul-ils à 
l'honorable invitation qui leur est faite? 

Il y a déjà sept années que les fondations de M. de 
Montyon existent : quels sont les résultats qu'elles ont 
produits? Parmi les nombreux ouvrages aux auteurs 
desquels l'Académie française a décerné des prix, com- 
bien en est-il dont le public ail gardé le souvenir? S'il 
en est quelques-uns, combien eu eompte-t-on dont la 
composition ait été provoquée par l'espoir d'obtenir le 
prix? Le public, il faut bien le dire, u'a recueilli pres- 
que aucun fruit d'une institution qui ne fut établie que 
dans son intérêt. 

Quelles sont les causes puissantes qui ont concouru 
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;'i paralyser les intentions bienfaisantes du fondateur? 
La nation ia plus lettrée de l'Europe manquerait- cl le de 
moralistes? Le prix qui leur est offert serait-il iusuffisaut 
pour exciter leur zèle? Les écrivains n'auraient-ils point 
confiance dans les lumières ou dans l'impartialité des 
juges? La manière dont les ouvrages sont jugés n'offri- 
rait-elle pas des garanties suffisantes à la rectitude des 
jugemens? 

Un grand nombre de causes ont sans doute contribué 
à retarder les effets que ne peut manquer de produire 
l'établissement des prix de M. de Montyon. Je ne ten- 
terai pas de les exposer toutes; mais il en est quelques- 
unes qu'il peut être bon d'indiquer. Je croirais n'avoir 
pas fait une chose inutile si j'avais concouru à donner 
de l'efficacité à l'institution la plus honorable qui ait 
jamais été fondée par uu simple eitoyen. 

Nous avons en franco des établissemens pour le déve- 
loppement ou lu propagation de presque toutes les con- 
naissances; nous avons des professeurs pour l'enseigne- 
ment des diverses branches des sciences physiques et 
mathématiques ; nous en avons pour l'enseignement des 
langues anciennes et modernes, pour l'enseignement du 
grec, du latin, de l'hébreu, de l'arabe, du chinois; 
nous en avons pour renseignement de toutes les littéra- 
tures ; nous avons de plus un institut pour la conserva- 
tion et le développement des sciences naturelles, des 
arts, des belles-lettres; niais si l'on nous demande quels 
sont les établissemens que nous possédons pour la con- 
servation ou la diffusion des sciences morales, il n'en est 
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pas un seul que nous puissions indiquer; il semble que 
nos devoirs et nos droits soient les seules choses dont 
nous n'ayons point à nous informer. 

Quelquefois on a senti le besoin de perfectionner et • 
de répandre ce dernier genre de connaissances aussi 
bien que les'autres; mais si l'on a fait quelques faibles 
essais, ils n'ont jamais été suivis avec persévérance. La 
classe des sciences morales et politiques , qui faisait 
partie de l'Institut , fut supprimée peu de temps après 
son établissement. Une loi avait ordonné l'enseignement 
de la morale, dans toutes les maisons consacrées à l'é- 
ducation : jamais on n'a songé à la mettre à exécution. 
Une autre loi avait ordonné que , dans toutes les écoles 
de droit, on enseignerait le droit naturel, le droit des 
gens, le droit public, ia législation criminelle, etc.* 
Mais quoique cette loi ait été rendue depuis envirou 
vingt-six ans, et qu'elle doive servir de règle à rensei- 
gnement, on attend encore la nomination des profes- 
seurs. Une ordonnance, rendue quatre ou cinq années 
après la restauration, prescrivait l'enseignement de l'éco- 
nomie politique, du droit naturel et du droit adminis- 
tratif; mais cette ordonnance fut rapportée avant d'a- 
voir été mise à exécution. 

Cependant, renseignement étant devenu, dans les 
mains de l'autorité publique, un objet de monopole , le 
zèle des particuliers n'a jamais pu imprimer aux études 
une direction que le pouvoir ne voulait pas leur don- 

* Loi du ïs veiiuisc au su. 
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ncr. Lorsque le concours annuel établi par M. de Mon- 
tyon a été ouvert pour la première fois, il y avait donc 
bien peu d'écrivains qui fussent préparés à faire de bons 
ouvrages de morale. Partout où de grands écrivains exis- 
tent, on peut sans doute les déterminer à composer de bons 
écrits en leur offrant des récompenses suffisantes; mais la 
plus belle récompense du monde ne ferait pas produire un 
bon livre, dans un pays où il n'existe pas debons écrivains. 

On pourrait se demander si l'appât que présentent des 
prix annuels en faveur des ouvrages les plus utiles aux 
mœurs, ne suffira pas pour former de bons moralistes? 11 
est permis d'en douter. L'espérance d'obtenir un prix peut 
faire composer un livre là où se trouvent des hommes 
capables de le faire ; mais on ne forme pas un homme 
pour lui faire remporter un prix. Concourir, dans l'es- 
pérance d'obtenir des récompenses académiques, n'est 
pas une profession qui puisse assurer l'existence d'une 
famille ou même d'un individu. Un jeune homme qui 
obtient un prix d'éjoquence peut aspirer à une chaire 
de professeur dans un collège : il serait difficile de dire 
à quoi pourrait aspirer, dans l'état actuel de nos insti- 
tutions, celui qui aurait remporté vingt p:ix de morale; 
nulle part il n'y aurait de place pour lui. 

D'autres circonstances s'opposaient à ce que le prix 
fondé par M. de Montyon produisît immédiatement 
d'heureux résultats. L'Académie française ne pouvait 
pas plus échapper que tous les autres corps à l'influence 
de nos dissensions politiques. Sous le dernier gouverne- 
ment , on y voyait des hommes qui joignaient à une 
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grande capacité littéraircdesfonctionspubliques élevées ; 
mais on y voyait aussi des hommes qui n'y avaient pas 
été admis uniquement en considération de leur capacité 
comme littérateurs. Lorsqu'on i8i5, elle fut refor- 
mée par line .ordonnance, et que le ministère rem- 
plaça de son autorité les membres qu'il avait exclus , 
il appela comme remplaçons des hommes dont le 
mérite était grand sans doute, mais ce n'est pas dans les 
lettres que ce mérite avait brillé avec le plus d'éclat. Le 
souvenir de cette révolution académique n'était pas 
encore perdu au moment où les pris de M, de Mon- 
tyon furent annoncés pour la première fois, et il devait 
exercer une fâcheuse influence. L'Académie pouvait ne 
manquer alors ni de lumières ni d'impartialité ; mais ce 
n'était pas tout qu'elle fût éclairée et impartiale : il fal- 
lait que les hommes qui auraient eu l'intention de con- 
courir en fussent persuadés. 

Enfin , et ceci est une considération qui suffisait pour 
écarter ta plupart des concurrens, dès que le prix fut 
établi, un ministère qui n'inspirait la confiance, ni par 
l'étendue de ses lumières, ni par son impartialité, ni par 
son goût pour les sciences morales, s'empara de la no- 
mination des juges du concours. Il choisit arbitraire- 
ment dans le sein de l'Académie une commission à la- 
quelle il donna le pouvoir d'écarter tous les ouvrages 
qu'elle voudrait ne pas admettre, et de présenter tout 
ouvrage auquel on voudrait décerner le prix. Les fonc- 
tions de l'Académie française se trouvèrent ainsi réduites 
à sanctionner purement et simplement les décisions 
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d'une commission quelle n'avait pas formée. Il paraît j 
il est vrai, que les membres de la commission cher- 
chèrent autant qu'il dépendait d'eux à se conformer aux 
vœux de la majorité de leurs collègues ; mais cette défé- 
rence , ignorée du public , ne pouvait être une garantie 
pour les écrivains. L'Académie , d'ailleurs , ne prenait 
qu'un iaible intérêt à des décisions qu'elle n'avait pas 
préparées. 

Cette dernière cause de découragement est, dit-on , 
au moment de disparaître. Le ministère a promis de 
rapporter l'ordonnance qui a dépouillé l'Académie fran- 
çaise de la prérogative que M. de Montyon lui avait 
donnée, et , si la promesse a été faite, il ne faut pas dou- 
ter qu'elle ne soit remplie. 

Mais quand l'Académie française jouira de l'indé- 
pendance qu'elle doit posséder pour que ses jugemens 
inspirent au public une entière confiance , est-il bien sûr 
que la fondation faite par M. de Montyon produira 
pour la France les avantages qu'en espérait le fonda- 
teur? Ne restera-t-il plus d'obstacles capables de para- 
lyser ses intentions ? 

Pour résoudre cette question , il est nécessaire de se 
faire des idées exactes des diverses espèces d'influence 
qui peuvent exercer les prix présentés aux concurrens, 
et les jugemens prononcés par l'Académie. 

En général , l'emploi que chacun fait de ses talens 
dans la société, est déterminé par l'espérance des avan- 
tages qu'il espère en retirer. Tel homme qui se serait 
livré à l'agriculture, s'il avait cru y trouver des moyens 
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d'existence assures , se livrera au commerce , s'il espère 
y faire sa fortune d'une manière plus sûre ou plus ra- 
pide. Tel autre qui se serait voué à la culturedes lettres, 
s'il avait espéré y trouver des ressources pour l'existence 
de sa famille, se livrera à la pratique de la jurisprudence 
ou de la médecine , s'il voit que , dans l'exercice de l'une 
ou de l'autre de ces professions, il acquerra plus de 
considération ou de fortune. Lors même qu'un homme 
est entraîné par un penchant irrésistible vers une pro- 
fession quelconque , il obéit à un principe analogue 
à celui qui détermine chaque individu dans le choix de 
ses occupations. Il espère obtenir des succès qui lui pa- 
raissent préférables à ceux qu'il obtiendrait dans toute 
autre carrière. 

Les écrivains, dans le choix des sujets qu'ils ont à 
traiter, ue font pas exception à la règle commune : cha- 
cun d'eux s'attache de préférence aux compositions dans 
lesquelles il croit le mieux réussir. Tous ne sont pas 
excites sans doute par des motifs semblables : quelques- 
uns ont plus particulièrement en vue d'acquérir- de la 
richesse ; d'autres , de la popularité ; d'autres , un genre 
particulier de considération. Il en est qui se proposent 
de produire un certain effet sur l'esprit de leurs lecteurs; 
il est d'autres qui veulent produire un effet tout diffé- 
rent. Mais quels que soient les divers objets qu'un écri- 
vain se propose, il prend toujours le moyen dont il 
espère le plus de succès; il compose le genre d'ouvrages 
qui convient le mieux à la nature de ses talens et au 
goût des lecteurs auxquels if s'adresse. 
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Quels doivent donc être les effets d'un prix annuel 
en faveur d'un genre particulier d'ouvrages? Ces effets 
doivent être semblables à ceux que produisent sur l'in- 
dustrie d'une nation , les primes d'encouragement nue 
son gouvernement donne à la production d'une espèce 
particulière de richesses. Des prix accordes à un certain 
genre d'écrits doivent avoir naturellement pour résultat 
de déterminer des écrivains à renoncer à la composition 
d'ouvrages qui seraient analogues à la nature de leurs 
talens, pour en composer d'autres pour lesquels ils ont 
moins d'aptitude , ou bien de les faire renoncer à un 
genre de compositions recherché du public , pour leur 
faire composer des ouvrages moins recherchés. Là où 
nul prix n'est accordé à aucune espèce de composition , 
on publie les livres que le public demande, et que le 
génie des écrivain s.co m porte. Là où des prix sont établis, 
ce no sont ni les goûts du public ni les talens des écri- 
vains qui président à la composition des ouvrages : c'est 
le désir de remporter le prix, et les idées du fondateur 
et des juges du concours. 

Si nous jugions des compositions littéraires comme 
les économistes jugent des richesses, nous n'hésiterions 
donc pas à dire que les fondations de prix en faveur de 
certains ouvrages sont des institutions funestes; qu'en 
déterminant les écrivains à composer les ouvrages les 
moins conformes à la nature de leurs talens, on multi- 
plie les compositions médiocres aux dépens des bonnes 
compositions, et les ouvrages dont le besoin est le 
moins senti aux dépens de ceux que le public rc- 
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cherche. Mais ce n'est point par la valeur que les livres 
ont dans le commerce, ni infime par le degré de talent 
que l'auteur y a mis, que nous devons les apprécier; 
un ouvrage peut être recherché par un grand nombre 
de lecteurs, et n'être cependant qu'un mauvais ou- 
vrage; il peut avoir été composé avec talent, et n'être 
qu'un livre dangereux. "Un prix qui n'aurait pas d'autre 
résultat que de faire composer un livre médiocre ou nul, 
par un écrivain qui aurait mis du talent à composer un 
mauvais livre, serait un prix très utile à la société. 

La fondation d'un prix annuel en faveur de l'ouvrage 
le plus utile aux mœurs, doit avoir deux bons effets 
sur un grand nombre d'écrivains : elle doit les déterminer 
d'une part à donner à leurs écrits une tendance plus 

à l'espérance d'obtenir le prix tout ce qui pourrait bles- 
ser les mœurs d'une manière plus ou moins directe. Il 
est possible aussi que des écrivains qui , par leur goût 
et par la nature de leurs talens, auraient été portés à 
traiter des sujets de morale, mais qui, par le défaut de 
fortune , auraient été obligés à se livrer à d'autres occu- 
pations, se déterminent à suivre leur penchant naturel 
s'ils ont une récompense en perspective. Il ne suffit 
pas, en effet, pour faire un ouvrage utile au public , d'a- 
voir les talens nécessaires, et le désir d'en faire un bon 
emploi; il faut avoir de plus la fortune qui donne du 
loisir, ou du moins l'espérance d'être récompensé de 
ses travaux. Peu d'écrivains aspireraient à la gloire d'a- 
voir fait des beaux discours sur la chanté , s'ils 
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ne pouvaient l'acquérir qu'en tombant dans la misère. 

Les jugemens académiques, que nécessite un concours 
entre plusieurs écrivains, peuvent avoir une influence 
non moins salutaire que la fondation même des prix. Il 
n'est point d'ouvrages auxquels tôt ou tard le public 
ne rende justice ; mais il est bien peu d'écrits qui aient 
été jugés au moment de leur apparition comme ils 
J'ont été long-temps après. Combien n'est-i! pas d'ou- 
vrages qui, après avoir été reçus avec enthousiasme, 
sont tombés clans un éternel oubli ? Combien n'en cst-il 
pas aussi qui n'ont presque pas été remarqués au mo- 
ment où ils ont paru , et qui ont fini par acquérir une 
autorité imposante? Chez une nation un peu éclairée, 
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temps ni les moyens de raisonner ieurs opinions sur 
tous les objets qui les intéressent. Il est un grand nom- 
bre de points sur lesquels elles ont besoin de recevoir 
dos jugemens tout faits; mais que de temps ne faut-il 
pas pour que les opinions des personnes les plus éclai- 
rées deviennent les opinions de la multitude? 

S'il est toujours difficile qu'un ouvrage en naissant 
prenne ia place qui lui est duc, comment pourrait-il 
la prendre dans un temps et dans un pays où les opi- 
nions politiques ont divisé tous les hommes ? Dans de 
telles circonstances, un ouvrage est jugé, non parla 
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valeur qu'il a en lui-même, mais par le parti auquel 
l'auteur est supposé appartenir. Lorsqu'un homme a 
(•te classé par ses propres actions ou par les partis entre 
lesquels lapopulationse divise, pourvu qu'il s'abstienne 
des actes qui blessent la probité la plus commune , il n'y 
a plus pour lui qu'une action qui soit blâmable ou méri- 
toire. A us yeux du parti auquel il est réputé appartenir, 
la défection est -Je seul acte qui puisse mériter "une 
désapprobation publique; aux yeux du parti contraire 
le même acte est le seul qui soit digne d'éloge et qui 
puisse réparer tous les torts. * * 

Ce n'est pas que, dans chaque parti, on ne rende 
justice à chacun des siens ; mais ce sont des jugemons 
de famille, des jugemens qu'on se garde bien de pu- 
blier. La chose du monde à laquelle on met aujourd'hui 
le moins de conscience est la critique littéraire : le pre- 
mier éloge qu'on puisse faire d'un livre, c'est de citer 
les services que l'auteur a rendus à la cause qu'on sert. 
Gela dit , il n'est plus possible d'exagérer la louange : 
tout est admirahle , presque divin; l'auteur qu'on, re- 
connaît pour un ignorant ou pour un sot, si l'on ne 
parle de lui qu'entre amis, devient un homme de génie 
dès qu'on le présente à ses ennemis. Il est sans doute 
à cet égard quelques exceptions, surtout dans les som- 
mités des diverses classes de la société : mais elles sont 
si peu nombreuses qu'elles restent presque inaperçues. 

Cette manière de juger a tellement déconsidéré la 
critique littéraire, qu'elle a perdu presque toute son 
influence. Du moment que le public a cessé d'y avoir 
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confiance, elle ne lui a plus inspiré d'intérêt; et comme 
les journaux ne peuvent vivre que par l'intérêt qu'ils in- 
spirent, ils ont renoncé pour la plupart à s'occuper de 
sciences et. de littérature. Cette décadence de la cri- 
tique que les dissensions politiques avaient préparée, a 
été accélérée par la loi qnï a élevé les frais des jour- 
naux, eu augmentant les droits de timbre et les frais de 
transport. Les propriétaires ont été obligés de chercher 
un dédommagement dans l'insertion d'annonces payées ; 
et une fois ce parti pris, il a fallu exclure les jugemens 
portés dans l'intérêt des lettres ou des sciences. 

Dans un tel état de choses , les jugemens portés par 
une société littéraire et savante, dans le sein de laquelle 
on trouve des hommes d'un mérite incontesté, sur des 
ouvrages qui ont paru dans le cours de l'année, doivent 
exercer sur l'opinion publique une grande influence, 
surtout en faveur des écrivains dont le nom est encore 
ignoré ou peu connu. Des jeunes gens qui auraient 
passé leurs plus belles années dans 1 obscurité , quoiqu'ils 
eussent possédé des talens incontestables et des lumières 
très étendues, peuvent être placés tout-à-coup au rang 
qui. leur est dû, par le jugement que porte sur leurs ou- 
vrages un corps dans les décisions duquel le public a 
de la confiance. 

Il faut remarquer toutefois que nous vivons à une 
époque où l'influence des noms et des corps ne peut se 
soutenir qu'autant qu'elle est fondée sur la raison et la 
justice. Le public a besoiusans doute, lorsqu'un ouvrage 
parait, qu'il soit signalé à son attention; mais , quelle 
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que soit tu confiance qu'il accorde à ceux qui donnent 
à l'opinion le premier mouvement, il juge a son tour. 
Le nombre des hommes «claires qui sont aujourd'hui 
eu dehors de tous les corps savans, est assez grand et 
assez fort pour juger les corps savans eux-mêmes, ou 
du moins pour ne pas adopter aveuglément leurs déci- 
sions. Ces hommes influent à leur tour sur les jugemens 
delà masse de la population; il leur faut, il est vrai, 
un temps plus long pour faire sentir leur influence; mais 
s'ils se trouvent en opposition avec les opinions élnises 
par des corps, il n'est pas rare qu'ils finissent par l'em- 
porter. 

Il est une circonstance qui affaiblit beaucoup l'in- 
fluence des décisions académiques, surtout lorsqu'elles 
ne sont pas motivées : c'est la fréquence ou la multi- 
plicité des prix. Lorsqu'une académie décerne des prix 
à une certaine classe d'ouvrages qui ont paru dans le 
cours d'une année, elle ne leur reconnaît qu'un mérite 
relatif ; elle déclare seulement que ce sont les meilleurs 
qui aient été publiés sur un sujet donné dans cet inter- 
valle de temps. Or , il faut convenir que , dans quelque 
genre que ce soit, les bons ouvrages sont loin de se suc- 
céder avec la rapidité et ta régularité des saisons. Il doit 
donc arriver souvent qu'on n'ait à choisir qu'entre des 
ouvrages fort médiocres : tel livre qui obtienl un prix 
dans telle année, parce qu'il n'en a pas paru de meilleur, 
n'aurait pas même obtenu l'honneur d'une mention , 
s'il avait paru une année plus tôt ou une année plus tard ; 
tel autre au contraire, qui n'a pas été nommé parce 
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qu'il a concouru contre des ouvrages meilleurs, vaudra 
mieux cependant que ceux qui auront obtenu des prix, 
parce qu'ils auront paru dans d'autres circonstances. 
Les personnes qui liront des ouvrages sur la foi des prix 
qu'ils auront valu à leurs auteurs, seront donc souvent 
trompées dans leurs espérances. 

La fondation d'un prix annuel en faveur de l'ouvrage 
le plus utile aux mœurs, et les jugemens auxquels elle 
donne lieu, doivent donc avoir pour résultat de multi- 
plier les ouvrages qui , dans l'opinion des écrivains, se- 
ront propres à avancer le perlée lionne m eut moral de In 
population, et, d'un autre côté, de recommander à l'at- 
tention publique ceux de ces ouvrages qui, dans l'opi- 
nion de la majorité des membres de l'académie, doivent 
concourir avec le plus d'efficacité au perfectionnement 
des mœurs. 

Mais ici plusieurs questions importantes se présentent. 
Que faut-il entendre par un ouvrage utile aux mœurs? 
Quel est le genre d'action qu'un ouvrage doit exercer 
sur les intelligences , pour avoir sur les mœurs d'un 
peuple une influence salutaire? Tous les ouvrages de 
l'esprit ne concourent-ils pas, d'une manière plus ou 
» moins directe, au perfectionnement moral de l'homme ? 
S'il est un genre particulier d'écrits qui y concourent, 
à quels signes le reconnaître ? Enfin, comment les juge- 
mens de l'Académie donneront-ils toujours au public des 
idées exactes du mérite des diversouvrages qui auront été 
présentés au concours, ou qui auront remporté des 
prix? 
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Ces diverses questions sont d'une telle impo 
que , si elles ne sont pas résolues , ou si l'on en 
une fausse solution, il est fort à craindre que 1' 
tion d'un prix annuel en faveur de l'ouvrage _ 
utile aux moeurs , ne produise aucun effet, ou pi 
des effets contraires aux intentions du fondateur 
les sciences physiques, chacun est assez dispose 
ser qu'il ne sait que ce qu'il a appris : il n'arrive 
qu'on s'avise d'écrire sur ces sciences sans les avo: 
diecs. Il en est autrement dans les sciences mor 
politiques; ici, tout individu qui sait écrire, st 
capable défaire un bon livre; toutindividuquisai' 
se croit capable de bien juger. Il n'est pas rared. 
des personnes remplies de bonnes intentions, quipu: 
des ouvrages dangereux pour les mœurs, en cr 
publier des livres de morale. Il est moins rare e-, 
de voir des gens qui prennent de mauvais livres 
des livres utiles aux mœurs, ou qui donnent des si 
lans au vice en croyant faire des actes de vertu. On )>■ 
douter si les intentions perverses ont fait autant di -.: 
aux mœurs que les bonnes intentions de l'ignorant ■ 

En parlant des erreurs dans lesquelles tomber' l>i 
plupart des personnes qui prétendent donner, par nu -; ■ 
écrits, leurs discours ou leurs exemples, des leçon ih; 
conduite, je n'entends point parler des gens tout-à-lHi!, 
dénués d'instruction ; je veux parler de personnes >j<ii 
ne sont pas dépourvues de lumières sur tout autre t ./:! 
que sur la morale, cl qui souvent ont reçu une édv a- 
tion, si non très bonne, du moins très dispend ic < 
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Heureusement que, dans cette matière comme dans 
quelques autres, le bon sens naturel des nations les pré- 
serve sauvent des erreurs des hommes qui , sous des 
dénominations diverses, se constituent leurs instituteurs 
ou leurs maîtres. 

En générai, on entend par le mot de mœurs les ha- 
bitudes qui déterminent la conduite de chaque individu, 
soit relativement à lui-même, soit relativement aux 
autres. On dit que les mœurs sont bonnes si les habi- 
tudes sont bienfaisantes; on dit qu'elles sont mauvaises 
si les habitudes sont funestes. Employé seul, le mot 
mœurs désigne généralement de bonnes mœurs. 

Dans un état complètement barbare, où les hommes 
sont divisés en petites tribus, les mœurs sont peu com- 
pliquées, parce que les rapports qui existent entre les 
individus sont peu nombreux. Dans nos états un peu 
.civilisés, les rapports qui existent entre les hommes 
varient à l'infini. Les relations de famille sont plus 
fortes, plus étendues et plus durables. Les hommes ont, 
en outre, des rapports entre eux, en leurs qualités de 
maîtres ou de domestiques. Ils en ont, par les professions 
qu'ils exercent, soit avec leurs subordonnés , soit avec le 
public. Us en ont comme magistrats ou comme simples 
citoyens. En un mot, chaque état, chaque situation 
particulière, eugendre quelques espèces de droits et de 
devoirs. 

Pour connaître les mœurs d'une nation , il faudrait 
donc savoir quelles sont les habitudes des diverses classes 
dont elle se compose , quelle est la manière dont les 
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hommes se conduisent dans chacune, relativement à 
eux-mêmes et relativement aux autres. Pour décider si 
ces mœurs sont bonnes ou mauvaises, il faudrait con- 
naître toutes les conséquences qui en résultent. Or, est- 
il beaucoup de personnes qui puissent se flatter de pos- 
séder de telles connaissances? En est-il beaucoup qui 
puissent prendre sur elles-mêmes de tracer à chacune 
des classes de la société les devoirs auxquels elle est 
tenue, et lui indiquer les points sur lesquels elle s'en 
écarte? 

Ce n'est pas tout cependant : on pourrait connaître 
les mœurs générales d'une nation, et celles de chacune 
des classes dont elle se compose; on pourrait être en 
état de déterminer les effets qui en résultent, et de 
prononcer par conséquent si elles sont bonnes ou mau- 
vaises, et ne pas savoir quels sont les moyens de les 
rendre meilleures. Un médecin peut connaître parfaite- 
ment tous les caractères d'une maladie et les ravages 
qu'elle produit , et ne pas savoir quelles sont les causes 
qui la produisent, ni les moyens à l'aide desquels on 
peut la guérir. En pareil cas, la connaissance qu'il pos- 
sède ne peut être d'aucun secours à l'humanité, et 
quand même il l'exposerait avec tout le talent imagi- 
nable , il ne ferait faire aucun progrès à l'art de guérir 
ou de se conserver en santé. 

Il faut donc trois choses pour faire faire quelques 
progrès aux mœurs : il faut d'abord les connaître ; il faut 
en second lieu être à même de les apprécier, c'est-à- 
dire d'en voir les bons et les mauvais effets; il faut 
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savoir enfin quelles sont les causes d'où elles dérivent. 
Ce n'est qu'en attaquant ces causes qu'on peut obtenir 
des résultats durables : tout autre moyen d'agir sur les 
mœurs ne peut avoir que des résultats passagers et très 
peu étendus. 

Les sentimens de commisération ou de pitié sont 
plus communs et inspirent à la plupart des hommes 
plus de sympathie que les lumières et les sentimens 
très élevés. Une personne qui passera sa vie a visiter 
ou à secourir des pauvres sera sûre de devenir l'objet 
de l'estime universelle ; aux yeux du vulgaire, aucun 
mérite n'est comparable à celui de secourir les malheu- 
reux. On est d'autant plus disposé à honorer ce genre 
de mérite, que ceux qui le possèdent peuvent l'exercer 
sans se compromettre avec la puissance ;| les gouverne- 
mens les moins bons souffrent volontiers qu'onjsecoure 
les misérables. Outré que cela les dispense de s'en oc- 
cuper eux-mêmes, ils savent bien qu'on peut exercer 
ce genre de bienfaisance sans limiter leurs prérogatives, 
et quelquefois en secondant de mauvais desseins. 

Mais si, au lieu de porter quelques faibles secours à 
un petit nombre de malheureux, et de s'apitoyer sur 
leurs souffrances , on remonte aux causes qui produi- 
sent la misère, et si l'on aspire à les faire cesser, non- 
seulement ou ne rencontre dans le public aucune sym- 
pathie, mais on soulève contre soi une multitude de 
préjugés et d'intérêts. L'exercice de la bienfaisance 
étant un plaisir, il semble qu'on serait fâché de n'avoir 
point de pauvres envers lesquels on pût la pratiquer, 
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et qu'il nous faut des misérables pour nous attendrir 
sur leur sort. Nous prendrions en quelque sorte pour 
un ennemi celui qui nous priverait des plaisirs de ce 
genre, en diminuant le nombre des occasions où nous 
pouvons nous les procurer. Il faut ajouter qu'il est rare 
qu'en remontant aux causes qui produisent la misère, 
on ne rencontre pas quelques abus sur la roule; et 
comme en tout pays il y a un bon nombre de gens qui 
vivent d'abus, on a toujours plus ou moins peur d'en- 
courager des recherches dont on ne prévoit pas bien le 
résultat. 

On peut dire, pour la plupart des maux que les vices 
engendrent, ce que je dis pour la misère : on tolère, 
on encourage même les secours apportés à ces maux. 
On va plus loin : on aime que l'on remonte aux vices 
qui les produisent, et qu'on lance sur eux toutes les 
foudres de l'éloquence; mais là il faut s'arrêter. Si l'on 
s'avisait de rechercher d'où viennent ces vices, et pour- 
quoi ils existent dans tels pays et non pas > dans tels 
autres , on sortirait du domaine de ia morale : on alar- 
merait plusieurs classes respectables de la société. Don- 
nez des secours aux gens que leurs vices ont plongés 
dans la misère; faites même, si vous le pouvez, des 
discours éloquens sur le vice et sur la vertu , et l'on 
vantera vos mœurs et vos ouvrages. Mais gardez-vous, 
de rechercher et moins encore d'exposer les circonstances 
sous lesquelles certains vices ou certaines vertus se 
développent, si vous êtes ami de votre repos. 

Il est évident , pour tout homme qui s'est livré avec 
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quelque attention à l'étude de l'histoire", qu'on a vu se 
développer des vices et des vertus semblables , sons des 
circonstances analogues. L'état des institutions, des 
lumières, de l'industrie, a donc toujours exercé sur 
les mœurs des peuples une influence immense. Il n'est 
pas question de déterminer ici quelles sont les institu- 
tions dont l'effet est de perfectionner ou de corrompre 
les mœurs ; je veux seulement faire remarquer la liaison 
qui existe entre les unes et les autres. 

Tous les vices ne viennent pas de la même source : 
plusieurs sont des conséquences d'un ordre social donne; 
d'autres sont des suites de la division des propriétés et 
de l'état de l'industrie ; d'autres ont pour causes, des 
préjugés, des erreurs, une éducation vicieuse. Quelles 
que soient les causes dont ils résultent, il est clair qu'on 
ne peut agir efficacement sur tel ou tel vice en particu- 
lier, qu'en agissant sur la cause particulière qui le pro- 
duit, comme on ne peut concourir au développement de 
telle vertu qu'en contribuant à établir la cause sous 
l'empire de laquelle des vertus semblables se dévelop- 
pent. Cela étant entendu , il est facile de voir combien 
peuvent être nombreux et variés les ouvrages propres 
à concourir au perfectionnement des mœurs. 

Il est des vices qui sont plus ou moins funestes à 
la société , selon que les individus qui en sont affectes 
exercent une influence plus ou moins étendue. Dans un 
homme obscur, l'ambition pourra ne produire que quel- 
ques flatteries méprisées , quelques intrigues subalternes. 
Chez un homme placé dans les premiers rangs de la 
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société , le même vice produira des troubles , peut-être- 
dès dissensions civiles. Dans un prince, le même vice 
peut produire des guerres sanglantes, des invasions et 
enfin l'établissement du despotisme. De même, dans un 
individu obscur, la dissipation peut ne produire que la 
ruine de sa famille et la gêne des personnes auxquelles 
il fournissait des moyens de travail, tandis que, dans un 
ministre ou dans un prince, le même vice peut réduire 
un peuple à la misère. 

Il faut remarquer cependant que les erreurs et les 
vices des bomines investis d'un pouvoir très étendu ne 
produisent de grandes calamités qu'autant qu'ils sont 
secondés par les erreurs et les vices d'une partie con- 
sidérable de la population. Les applaudissemcns que 
donne une multitude ignorante aux folies ou aux in- 
justices de son gouvernement, sont toujours pour lui 
des raisons de persévérer dans les entreprises les plus 
insensées. Au milieu des applaudissemcns de la mul- 
titude , les conseils même de la sagesse ne sauraient se 
faire entendre. 

Parmi les écrivains qui peuvent concourir au perfec- 
tionnement des mœurs des classes les plus influentes de 
la société , et à corriger les erreurs du plus grand nombre, 
les historiens ne devraient-ils pas être au premier rang ? 
Qui peut mieux qu'eux faire voir les causes et les effets 
des vices ou des vertus qui régnent chez les nations? 
En exposant les conséquences qu'ont produites les di- 
verses institutions qui ont existé, et l'influence qu'ont 
exercée sur le bien-être des hommes les passions des 
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princes et de leurs ministres, ne peuvent-ils pas servir 
de guides aus générations à venir? Il est vrai que les 
livres d'histoire ne peuvent exercer sur les mœurs une 
influence salutaire, qu'autant qu'ils sont écrits avec 
cette impartialité et cette sévérité que commande la 
morale la plus pure ; mais, lorsqu'ils ne remplissent pas 
ces conditions , c'est la faute des historiens et non celle 
de la science qu'ils cultivent. 

Depuis sept années que le prix fondé en faveur de 
l'ouvrage' le plus utile aux mœurs est établi, il a paru 
un grand nombre de livres d'histoire. 11 n'en est cepen- 
dant pas un seul qui non-seulement ait obtenu le prix , 
mais qui ait même été présenté au concours. Quelle a été 
la cause de ce phénomène? L'histoire qu'on nous a long- 
temps présentée comme renfermant d'utiles leçons poul- 
ies peuples et les gouvernemens, et dont l'étude devrait 
faire uue partie de l'éducation , aurait-elle perdu son 
caractère d'utilité , ou bien nos historiens les plus ha- 
biles seraient-ils au-dessous de nos romanciers ? Je ne 
décide point cette question , ne voulant faire la critique 
ni de nos historiens ni des jugemens de l'Académie ; 
mais je crains que, départ ou d'autre, on ne se soit pas 
fait des idées exactes de ce qu'il faut entendre par ce 
mot de mœurs , ou qu'on n'ait pas recherché avec assez 
d'attention quelles sont les causes qui concourent à les 
rendre plus douces ou plus pures. 

Il est une science qui influe sur les mœurs d'une 
manière plus générale et plus efficace encore que l'his- 
toire : c'est celle des lois ou des institutions. Les écrivains 
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qui sont parvenus à faire établir parmi nous la publicité 
des jugemens et des débats judiciaires, la liberté de la 
défense, l'institution du jury, le partage équitable des 
successions entre les enfans du môme père et de la même 
mère, la liberté d'industrie, la liberté des cultes et la 
liberté de la presse , ont fait faire par leurs écrits des 
progrès immenses aux moeurs de toutes les classes de la 
population , et rendu à cet égard plus de services que 
tous les. romanciers et que tous les prêcheurs sentimen- 
taux, de morale. Il serait inutile, au reste, d'insister sur 
l'action qu'exercent les institutions sur les mœurs: c'est 
une vérité que l'Académie elle-même a reconnue, en 
proposant, pour i83o, un prix considérable en fa- 
veur de l'ouvrage qui fera le mieux connaître quelle 
est l'influence des lois sur les mœurs et quelle est l'in- 
fluence des mœurs sur les lois. Or, si les mœurs sont 
soumises à l'influence des lois , il est évident que les ou- 
vrages propres à concourir au perfectionnement des lois 
sont nécessairement des ouvrages utiles aux mœurs: * 

Les voyages , qu'un philosophe célèbre considérait 
avec raison comme faisant partie de l'histoire, ont rendu, 
et rendront encore aux mœurs des nations de grands 
services. Parmi les causes diverses qui concourent au 
perfectionnement des peuples , une des plus actives est 
la comparaison que chacun fait de l'état dans lequel il 
su trouve avec l'état auquel d'autres sont parvenus. Les 

* L'Académie française a jugé cela en décernant un prix de six mille 
francs au Traué 4c Légiilalion de M. Charles Comte. 
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nations les plus reculées dans la civilisation sont celles 
qui ont avec les nations civilisées le inoins de communi- 
cations , et qui ne connaissent en quelque sorte qu'elles- 
mêmes. Celles qui sont les plus avancées sont celles , au 
contraire , qui , outre les progrès qu'elles ont faits par 
leurs propres efforts , ont profité des progrès de toutes les 
autres. Les gouvernemens sont si. bien persuadés de 
l'influence qu'exercent les bonnes relations de voyages, 
que ceux qui sont jaloux de faire faire des progrès aux 
hommes qui leur sont soumis , dépensent pour cet objet 
des sommes considérables, tandis que les autres, au 
contraire, non-seulement ne font faire aucune expédi- 
tion lointaine, mais excluent des pays de leur domination 
les voyageurs et leurs livres. Il n'est plus possible au- 
jourd'hui d'égarer les hommes par des descriptions 
mensongères du bonheur prétendu de la vie sauvage; 
on ne peut plus nous vanter le calme et l'union réservés 
aux sujets des gouvernemens despotiques, ni nous faire 
peur des prétendues discordes dont on a fait long-temps 
des résultats inévitables de la liberté. Mais qu'est-ce qui 
a produit ces cliangemens dans nos idées? N'est-ce pas 
en grande partie aux relations des voyageurs que nous 
les devons? 

Les rapports qui existent entre les nations ne sont réglés 
que par des usages , des coutumes; il n'existe au-dessus 
d'elles aucune autorité commune à laquelle elles puissent 
recourir en cas de contestation ; ce sont donc en définitive 
leurs habitudes ou leurs mœurs qui règlent leurs débats, 
qui suscitent ou qui terminent leurs guerres, line tribu 



26 E5SA.I SUH LES ÉCRITS 

sauvage mesure l'étendue de sa gloire par le nombre 
d'hommes qu'elle a égorgés ou dévorés. Les Romains 
mesuraient la leur parla valeur des richesses qu'ils avaient 
ravies et le nombre d'hommes libres qu'ils avaient ré- 
duits en servitude. Grâces aux progrès de la civilisation , 
les nations ne mangent pas leurs prisonniers et ne les 
vendent même pas comme esclaves. Elles sout loin ce- 
pendant d'avoir secoué tous les préjugés de la barbarie 
dans leurs relations réciproques : leurs mœurs ont à cet 
égard beaucoup de progrès à faire. Les ouvrages dont 
l'objet est de fonder sur des règles avouées par la raison 
et la justice, les droits des nations les unes à l'égard des 
autres , sont donc des ouvrages utiles aux mœurs. Nous 
les mettrions même au rang des plus utiles , si nous 
considérions les calamités effroyables qui sont des con- 
séquences des antipathies ou des rivalités nationales, 
et qui accompagnent ou qui suivent les guerres. 

L'économie politique , science qui n'est ni aussi ré- 
pandue ni aussi cultivée qu'elle devrait l'être , a déjà 
exercé sur I os mœurs l'influence la plus utile, et cette 
influence s'étendra de jour en jour davantage. Si le pré- 
jugé barbare. qui faisait voir à chaque nation une cause 
de ruine dans la prospérité des nations voisines, et une 
cause de grandeur dans leur décadence , a presque en- 
tièrement disparu , c'est à l'économie politique que nous 
le devons. Il faut également attribuer à cette science la 
modération que toutes les nations un peu éclairées tendent 
à mettre dans leurs dépenses publiques , et même l'hon- 
neur qui est aujourd'hui attaché à l'économie privée. 
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La même science a affranchi une multitude d'industries 
des entraves qui les gênaient , et a adouci par cela même 
les mœurs de plusieurs classes de la population, en leur 
facilitant les moyens de vivre sans nuire à personne. 
Elle a, sinon détruit, au moins ébranlé les impôts les 
plus funestes à la morale, et, s'ils sont abolis un jour, 
c'est un bienfait que nous lui devrons. Enfin , en prou- 
vant que les richesses sont le produit du travail et de 
l'économie, elle a rendu la propriété respectable et donné 
des forces nouvelles à la probité. 

La science qui nous apprend à connaître les facultés 
de notre entendement, quel que soit le nom qu'on veuille 
lui donner, exerce sur les mœurs une influence fort utile. 
C'est à la culture de cette science que nous" devons en 
grande partie les progrès qu'a faits la raison humaine 
depuis un siècle et demi. Nous lui devons une bonne 
méthode et la précision que nous sommes obligés de 
mettre dans le langage. Les divisions qui' se sont éle- 
vées entre les hommes qui cultivent cette science, ne 
prouvent rien contre son utilité, et surtout contre les 
services qu'elle a rendus. Il u'est aucune branche de 
nos connaissances sur laquelle on ne dispute, ce qui 
n'empêche pas l'esprit humain de faire des progrès , ni 
les moeurs de se perfectionner. 

L'art dramatique concourt aussi au perfectionnement 
des mœurs. Toute pièce de théâtre u'a pas pour effet 
sans doute de rendre meilleures les personnes-qm en 
voient la représentation ; mais il est des pièces qui valent 
mieux que beaucoup de dissertations de morale. S'il est 
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vrai, comme on le raconte, que quatre vers de Racine 
suffirent pour empêcher- Louis XIV de se produire sur 
un théâtre , quel hien n'auraient pas fait des vers qui 
auraient produit, relativement à l'amour du faste et à 
la manié des conquêtes, l'effet que produisirent , relati- 
vement h la vanité, les quatre vers de Britannicus? 

Ce n'est pas seulement par les vices qu'il flétrit que 
l'art dramatique est utile aux mœurs; c'est aussi par 
les sentimens élevés qu'il iuspire.Quel est lejeuue homme 
ayant un peu d'élévation dans l'âme, qui peut sortir 
de la représentation d'une des bonnes pièces de Cor- 
neille ou de Voltaire, sans éprouver des sentimens plus 
généreux, plus patriotiques; sans être disposé à faire 
plus de sacrifices en faveur de son pays ou de l'humanité ? 
L'effet d'une bonne pièce de théâtre est d'autant plus 
durable, que le langage qui exprime de nobles senti- 
mens se grave plus aisément dans la mémoire , et de- 
vient un sujet d'étude. 

Tous les genres de poésie, depuis la fable jusqu'au 
poème épique, peuvent produire de bons effets sur les 
mœurs. Ilsuffit, pour qu'un écrit produise de sembla- 
bles résultats , qu'il flétrisse un vice ou qu'il honore une 
belle action. Les plus beaux mouveinens qui se mani- 
festent chez les nations ne sont dus souvent qu'à de 
semblables causes. Si les poètes de France et d'Angleterre 
n'avaient pas prêté l'appui de leurs talens aux peuples 
opprimés de la Grèce, les nations d'Europe n'auraient 
peut-être pas manifeste ces vifs sentimens de sympathie 
et de pitié qui ont fini par entraîner les gouvernemens 
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eux-mêmes. La guerre la plus généreuse, la plus désin- 
téressée, la plus morale qui ait jamais été entreprise, 
n'a peut-être eu pour cause première que le charme 
prêté par la poésie à des sentimens généreux. 

La critique littéraire elle-même peut rendre des ser- 
vices auxmœurs d'un peuple; elle peut signaler les erreurs 
commises par de grands écrivains , ou contribuer à ré- 
pandre les grandes vérités qu'ils ont les premiers obser- 
vées. En dirigeant les jeunes gens dans leurs études , elle 
peut leur faire éviter les écueils contre lesquels ils 
iraient échouer. Tous les ouvrages qui se rattachent 
aux sciences morales doivent donc , s'ils sont bien 
faits , avoir sur les mœurs une utile influence. 

Il faut observer cependant que tous ces genres d'ou- 
vrages n'agissent immédiatement que sur une très petite 
partie de la population : s'ils influent sur les classes 
nombreuses, ce n'est que lentement et d'une manière 
indirecte. Nous n'avons en France que très peu de livres 
qui conviennent aux classes peu aisées de la société, et 
celan'estpas étonnant, puisque la plupart des personnes 
qui appartiennent à ces classes ne savent même pas lire. 
Cette rareté de bons livres pour les classes peu aisées 
est un mal très grave; mais il est difficile n'y porter 
remède. La société formée à Paris pour l'enseignement 
élémentaire tend à donner aux compositions de ce 
genre une très bonne direction; malheureusement les 
encouragemens qu'elle peut donner aux écrivains ne 
sont pas assez considérables pour tenter des hommes qui 
auraient un véritable talent. Combien ne doit-on pas 
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regretter que, parmi ces ouvrages, il ne s'en soit encore 
trouve aucun propre à fixer l'attention de l'Académie 
française! Un prix accordé à un ouvrage de cette na- 
ture en aurait probablement fait produire d'autres , 
et n'aurait pas été inutile au progrès des mœurs. 

En se plaçant à un point de vue élevé, on voit com- 
bien est vaste le champ que les juges du concours peu- 
vent parcourir pour faire leur choix. S'ils admettent à 
concourir tous les ouvrages qui peuvent influer sur les 
mœurs d'une partie plus ou moins considérable de la 
population, ils seront obligés de juger tous les livres qui 
auront paru dans l'année, et qui se rattacheront aux 
sciences morales ; mais aussi il arrivera bien rarement 
qu'ils n'aient pas un bon ouvrage à recommandera l'at- 
tention du public. 

Si les divers genres d'ouvrages que je viens d'indiquer et 
d'autres qu'on pourrait y, ajouter, n'étaient point admis 
à concourir, quels seraient ceux qu'on voudrait y ad- 
mettre? L'Académie proscrirait- elle l'histoire pour cou- 
ronner des romans? Des contes faits pour amuser des 
enfans seraient-ils préférés à. des ouvrages scientifiques 
faits pour honorer le pays? Il est sans doute desbommes 
qui seraient bien aises de voir donner à l'esprit public 
une telle direction ; mais il faut convenir que le perfec- 
tionnement des mœurs n'est pas le but vers lequel ten- 
dent leurs efforts. 

Il est des personnes qui ne considèrent comme utiles 
aux mœurs que les ouvrages dans lesquels elles trouvent 
des exhortations ou des préceptes. C'est une erreur ; les 
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écrits de ce genre sont ceux qui exercent sur les mœurs 
d'un peuple le moins d'influence. A quoi sert de nous 
vanter ce que personne ne déprécie, de réprouver ce 
que personne n'approuve? On sait bien que la probité, 
le désintéressement , la sincérité, le patriotisme, l'amour 
paterne!, l'amour filial, l'amour conjugal, sont des qua- 
lités estimables. Ne nous apprenez donc pas ce que tout 
te monde sait et ce que personne ne conteste; au lieu 
dé nous faire l'apologie de ces vertus , montrez-nous ce 
qui arrive quand elles manquent; faites-nous voir pou- 
quoi elles nous manquent, si en effet uous ne les avons 
pas. Dans tous les pays qui ne sont pas plongés dans la 
barbarie la plus grossière, on débite les mêmes préceptes 
de morale, on prêche à-peu-près les mêmes sermons. 
Il n'est pas prouvé cependant que les peuples les mieux 
prêches soient précisément ceux dont les mœurs sont 
les plus pures. 

. On craint que , si les écrivains se permettent de re- 
monter aux causes qui concourent à former les mœurs 
d'une nation, ils ne soient souvent conduits à traiter 
des questions politiques. Cette crainte est fondée : il est 
certain qu'il existe, chez tous les peuples, un grand nom- 
bre d'habitudes bonnes et mauvaises qui sont des consé- 
quences des institutions. Mais, si cela est, n'y aurait-il 
pas une espèce de niaiserie et même de ridicule à en- 
courager, par des prix, des écrivains à attaquer les effets 
sous condition de respecter les causes? Si l'on veut 
extirper certains vices, il n'y a pas d'autres moyens 
d'y parvenir que de détruire ce qui les produit ; si 
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l'on veut multiplier certaines vertus, il faut vouloir les 
institutions sous lesquelles elles fleurissent. Aspirer à 
modifier les mœurs d'une nation, sans rien changer 
aux circonstances sous lesquelles ces mœurs se sont 
formées, c'est aspirera faire l'impossible. 

Il y a sans doute quelques vertus et quelques vices 
qui sont indépendans de toute institution ; mais le 
nombre en est tellement borné , que, lorsqu'on les exa- 
mine de près, on trouve qu'elles se réduisent à quelques 
sentimens instinctifs; si c'était à cela que nous devions 
réduire la morale , il n'est nul besoin d'en cou ragemens 
ni de livres. 

La frayeur qu'inspirent à beaucoup de personnes les 
questions relatives aux institutions politiques, tient 
à un grand nombre do causes ; mais il en est deux que 
je crois utile d'indiquer ici. La première est l'habitude 
dans laquelle sont la plupart des écrivains de les traiter 
moins comme des questions de science que comme des 
questions de parti. La seconde est la méfiance que cha- 
cun a de ses lumières , toules les fois qu'il s'agit de ré- 
soudre avec impartialité des questions de celte nature. 
On craint d'une part de donner des encouragemens à 
des discussions haineuses qui peuvent avoir pour résul- 
tat de troubler la paix publique; et, d'un autre côté, on 
a peur de compromettre son jugement en donnant une 
solution qui ne serait pas fondée,-sur une conviction très 
profonde. Ces motifs sont assurément fort respectables, 
mais ils tiennent à des circonstances passagères. Quaad 
ces circonstances n'existeront plus, il y aura bien peu de 



UTILES AUX MOEURS. 33 

questions que les écrivains ne puissent aborder franche- 
ment , et sur lesquelles l'Académie ne puisse manifester 
une opinion. 

Les questions de morale ont sans doute une très haute 
importance, et les solutions que donne ou qu'approuve 
une société savante , peuvent avoir une influence très 
étendue ; mais il est beaucoup d'autres questions qui 
ne sont pas moins élevées , et qu'on ne craint cependant 
ni d'aborder ni de résoudre. La question de savoir, par 
exemple, si la fièvre jaune est ou n'est point contagieuse, 
et s'il est ou s'il n'est point utile d'avoir des lazarets, 
était au moins aussi importante que beaucoup de ques- 
tions de morale qui peuvent se présenter; et elle était 
au moins aussi controversée que la liberté de l'enseigne- 
ment. Toutefois l'Académie des sciences n'a point hésité 
à la résoudre, en décernant un prix au docteur Cher- 
vin, parce qu'elle a été complètement convaincue. Elle 
a cru que la science ne devait pas reculer devant de 
fausses craintes ou de faux calculs , ou devant quelques 
intérêts personnels. Nous aurons la rnÊme fermeté dans 
les sciences morales, quand nous aurons la même con- 
viction : jusque-là, nous nous en tiendrons à paraphra- 
ser des lieux communs, et peut-être ferons-nous bien. 

Il est juste d'observer que les circonstances dans les- 
quelles la France s'est trouvée, ont été bien peu favo- 
rables, soit à l'examen, soit à la solution des questions 
qui tiennent aux sciences morales. Depuis le moment où 
un prix a été fondé en faveur de l'ouvrage le plus utile 
aux mœurs, jusqu'à celui où une administration no u- 
3 



34 ' ESSAI Sim LES ECRITS 

velle a eu remplacé celle de M. <lc Villèle et de ses col- 
lègues, il était fort difficile que l'Académie française 
s'élevât à la hauteur de sa mission, sans armer coalrc 
elle de puissans ennemis. Le temps où des ministres 
prétendaient disposer des consciences comme de leur 
propriété, où la corruption et la vénalité étaient prè- 

la fidélité à ses devoirs était châtiée comme un acte d'in- 
subordination , n'était pas un temps où il fût possible 
d'aspirer impunément au perfectionnement des mœurs; 
mais ce temps d'impudence et de bassesse est passé, et 
nous devons croire qu'il l'est sans retour. 

Mais ce n'est pas tout d'étendre le cercle des ouvra- 
ges qui peuvent être admis au concours, il faut de plus 
que les concurrens et surtout le public aient la certitude 
que le meilleur est toujours celui qui remporte le prix. 
Si celte certitude n'existait point, les jugemens de l'A- 
cadémie, ni par conséquent les prix qu'elle adjugerait, 
ne produiraient aucun effet, ou n'en produiraient qu'un 
mauvais. Or, quelles sont les conditions qui doivent être 
remplies pourqueles décisions de l'Académie soient tou- 
jours justes, et que le public soit convaincu de leui-justice? 

Il exista jadis, chez un peuple célèbre , une magis- 
trature qui fut l'objet de la vénération publique, et 
qu'on n'a jamais établie chez aucune autre nation. Cette 
magistrature était si élevée aux veux des citoyens, 
qu'on ne pouvait y aspirer que dans un âge très avancé 
et après avoir rempli avec honneur les premières fonc- 
tions de l'état. Nul citoyen n'échappait à sa juridiction ; 
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lus membres des corps les plus puissans y étaient sou- 
mis, et ils perdaient leur dignité quand un jugement 
les avait déclarés indignes d'y prendre place. Cette ma- 
gistrature se nommait la censure, et avait dans sa juri- 
diction toutes les actions où les mœurs étaient inté- 
ressées. 

L'Académie frain/aiso, en recevant la mission de 
décerner toutes les années un prix considérable au 
Français qui aura publie l'ouvrage le plus utile aux 
mœurs , n'a pas été chargée sans doute do veiller sur 
la conduite des écrivains; mais ses fonctions ne sont ni 
moins importantes ni moins respectables que celles des 
censeurs romains. L'influence qu'elle pourrait exercer 
sur des individus isolés ne s'étendrait jamais bien loin; 
elle ne se ferait pas sentir sur les mœurs de la masse 
de la population. En agissant sur les écrivains qui par 
leurs ouvrages concourent à former les mœurs, elle 
peut exercer une influence immense sur toutes les 
classes de la société. Elle peut donner à ses fonctions 
plus de dignité et d'élévation que u'en eurent jamais les 
censeurs de la république romaine. Elle peut faire sentir 
l'influence de ses jugeai ens dans tous les lieux où par- 
viendront les ouvrages publiés daus la langue française. 

Mais , pour que son autorité acquière l'importance 
qu'elle doit avoir, plusieurs conditions sont nécessaires : 
la première, c'est quelle connaisse sa puissance; la 
seconde, qu'elle veuille en user. Si elle avait peur 
d'elle-même , si elle faisait des efforts pour se ra- 
petisser, elle v parviendrait assurément. Les prix qu'elle 
3. 
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décernerait alors n'auraient pas aux yeux du public 
beaucoup plus d'importance que ceux qui sont distri- 
bues dans les collèges. Il en serait de même si , pour 
préparer et pour rendre ses décisions, elle ne s'environ- 
nait pas de ces formes et de ces graves solennités qui 
garantissent au public une impartiale distribution delà 
justice. 

Dans les décisions de l'Académie, comme dans les 
arrêls des cours judiciaires, il y a toujours deux choses 
bien distinctes : une question de fait, et l'application 
d'un point de droit qui en est la conséquence. La ques- 
tion de fait est de savoir quel est, entre plusieurs ou- 
vrages, celui qui est le plus utile aux mœurs. Le point 
de droit est l'adjudication du prix à l'auteur de l'ou- 
vrage qui a été jugé le meilleur. L'Académie prononce 
comme jury sur le fait; elle déclare ensuite le droit, 
mais elle ne le crée pas. Le droit existe en vertu de la 
volonté du fondateur, sanclionnée par les lois du pays. 
Ce serai! donc se faire de fausses idées sur les prix dé- 
cernés par l'Académie que de les considérer comme des 
dons ou des actes de sa munificence. Ce corps remplit, 
relativement aux concurrens, exactement les mêmes 
fonctions qu'un tribuual relativement aux parties qui 
plaident devant lui. Il constate un simple fait, et pro- 
clame un droit. 

Il suit de là que, dans les délibérations, toute consi- 
dération qui ne serait pas puisée dans les ouvrages sou- 
mis au concours, doit êlre rigoureusement écartée. Telle 
personne peut inspirer par sa position, par ses vertus, 
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et par divers genres de mérite, un intérêt très.grand ; 
telle autre, au contraire, peut n'intéresser en sa faveur 
ni par sa position ni même par sa conduite. Cepen- 
dant, si celle-ci a fait un ouvrage plus utile aux mœurs 
que celle-là, le prix devra lui être adjuge. La raison en 
est évidente : l'auteur de la fondation , et l'autorité qui 
l'a sanctionnée, ont eu pour but de faire composer et 
de répandre un bon livre de morale, et non de (aire un 
acte de charité. Ils ont considéré les avantages que le 
public retirerait d'un bon ouvrage, et non les avantages 
qui résulteraient pour telle ou telle personne de la jouis- 
sauce d'une certaine somme d'argent. 

Une décision qui serait fondée sur des motifs étran- 
gers au mérite intrinsèque îles ouvrages soumis au 
concours, renfermerait une injustice exactement sem- 
blable à celle que commettrait un magistrat qui ferait 
une fausse déclaration sur un point de fait, pour ad- 
juger à un individu un bien que la volonté du proprié- 
taire et la disposition de la loi auraient déféré à un 
autre; elle aurait de plus pour effet de tromper le pur- 
blic, en détournant son attention d'un bon ouvrage, 
pour la porter sur un ouvrage moins bon. Cette espèce 
de fausseté, qui pourrait être quelquefois fondée sur 
des sentimens d'humanité mat entendus, serait d'au- 
tant plus funcsle, qu'elle serait commise par un tribu- 
nal de mœurs sur une question de morale. 

Ces considérations étaient nécessaires pour faire sen- 
tir combien il importe de prendre en pareille matière 
toutes les précautions qui garantissent au public que les 
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juges du concours portent dans leurs décisions la mémo 
impartialité et la même attention que mettent des ma* 
gistrats intègres dans l'administrât bu de !a justice. 

Une des plus belles conquêtes que l'esprit huinaiu 
ait récemment faites parmi nous , est la publicité dans 
presque toutes les matières qui intéressent le public. 
La publicité est devenue pour nous la garantie ia plus 
forte de la justice et de l'impartialité des tribunaux, de 
fa sûreté des personnes et des propriétés, de la liberté 
des cultes, de la sage discussion et du libre vote des 
lois, en un mot de tous les grands intérêts de l'hu- 
manité. 

La publicité portée dans l'administration de la justice 
devait cependant inspirer de vives craintes à tous les- 
esprits timides. Comment pouvait-on exiger, sans s'ex- 
poser aux dangers les plus graves, que les citoyens por- 
tassent devant le public leurs débats privés et leurs 
discussions de famille! Un grand nombre d'individus 
ne se résigne raient-ils pas à supporter l'injure ou l'in- 
justice, pour éviter des révélations ou des discussions 
scandaleuses ? D'autres ne profiteraient-ils pas de cette 
crainte pour commettre des iniquités ou se livrer à des 
actes d'oppression i 1 A quoi bon initier le public dans 
les intérêts de la vie privée des citoyens, et dans les dis- 
cussions nées au sein des familles ? 

Dans les affaires de gouvernement, la publicité de- 
vait paraître plus dangereuse encore. En débattant les 
lois en présence du public, n'en détruirait-on pas d'a- 
vance l'autorité ? Les citoyens obéiraient- ils avec resport 
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à des lois qui leur auraient été représentées comme 
malfaisantes? Les ennemis de l'autorité publique ne 
prend raient- il s pas occasion de ces débats pour calom- 
nier ses intentions et pour exciter le peuple à ia désobéis- 
sance? Enfin, pouvait -on discuter publiquement des me- 
sures de finances, et les moyens de déléuse nationale, 
sans initier les puissances étrangères dans les secrets de 
l'état, et sans compromettre par conséquent sa sûreté? 

Ces raisons étaient puissantes et on pouvait y en 
ajouter beaucoup d'autres pour les fortifier : cepen- 
dant elles ne prévalurent point, parce qu'il se trouva 
des raisons contraires beaucoup plus puissantes encore. 
Les débats qui sont portés devant l'autorité judiciaire et 
les jugemens qui les terminent, n'intéressent pas seu- 
lement les plaideurs qui y figurent: ils intéressent aussi 
lé public. Ils n'ont pas seulement pour objet la répara- 
tion de torts individuels; ils doivent avoir en outre pour 
résultat de produire la sécurité publique. La crainte gé- 
nérale des persécutions arbitraires, des décisions par- 
tiales, des spoliations qui en seraient la suite, devait 
l'emporter sur des craintes individuelles fondées sur des 
motifs moins graves. Le moyen le plus infaillible de 
faire respecter la magistrature était d'exposer ses pro- 
cédés et les motifs de ses jugemens aux yeux du public. 
Le moyeu le plus sûr de lui gagner la confiance des ci- 
toyens était de l'obliger à produire sans cesse à leurs 
yeux des actes faits pour la mériter. 

Deux motifs analogues devaient amener la publicité 
dans la discussion des affaires de l'état. Il était plus 
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important de convaincre les citoyens que leurs intérêts 
étaient consultés, que de ménager quelques susceptibi- 
lités individuelles. La confiance et la force que le gou- 
vernement devait acquérir en procédant au grand jour 
étaient une ample compensation des attaques portées 
contre quelques-unes de ses mesures. L'obligation de 
procéder en public, d'ailleurs, prévient presque toujours 
la tentation de mal agir; et les gouvernemens ne sontpas 
moins que les individus intéressés à se mettre à l'abri 
des tentations de cette nature. Enfin , les affaires du 
gouvernement n'étant en dernier résultat que les affaires 
du public, il est juste que le public sache comment elles 
sont gérées. Les avantages de la publicité, dans toutes 
les affaires qui intéressent le corps de la nation , sont 
devenus si évitions que de toutes les conquêtes de la ré- 
volution, c'est la seule dont personne n'ose contester le 
mérite. 

Pourquoi donc les procédés de l'Académie française 
et les jugemens qui en sont la suite, n'ont-ils pas éga- 
lement lieu en présence du public? Pourquoi, tandis 
que l'autorité judiciaire et le gouvernement lui-même 
soumettent à des débats publics les affaires les plus im- 
portantes, une société littéraire procéderait- elle en se- 
cret? Ne serait-il pas bien étrange que, dans un pays 
où les formes de la liberté auraient été adoptées par les 
principales autorités de l'état , les formes et les tradi- 
tions du gouvernement absolu fussent conservées par 
des corps littéraires ou scientifiques? Que du temps du 
cardinal deRïchelieu, de Louis XIV, et même deLouisXV 
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tout fût secret dans l'Académie française, cela devait être : 
une société qui aurait admis la publicité aurait fait une 
révolution dans l'état; mais ce qui était alors dans les 
mœurs et dans les lois , u'est aujourd'hui ni dans nos lois 
ni dans nos mœurs. 

L'Académie des sciences s'est déjà affranchie des 
usages et des traditions du despotisme ; si elle n'admet 
pas indistinctement tout le monde à chacune de ses 
séances , il est du moins peu de gens instruits qui ne 
puissent y assister. Elle fait plus , elle permet que des 
journaux rendent compte de ce qui s'y passe, et c'est là 
ce qui constitue la véritable publicité. On ne s'est point 
aperçu cependant que la considération de' ce corps ni 
d'aucuns des membres dont il se compose en ait souffert. 
On n'a pas remarque non plus que la publicité donnée 
à ses discussions ait affaibli l'autorité des décisions 
qu'elle a rendues. L'Académie des inscriptions et belles- 
lettres permet aussi qu'on assiste à ses séances; elle n'y 
met pas d'autre condition que d'obtenir l'autorisation 
de son président. Je ne sais si cette autorisation est 
souvent demandée, mais je suis persuadé qu'elle n'a 
jamais été refusée à un homme en état d'en profiter. 

Le secret dans lequel l'Académie française tient ses 
séances ne peut être motivé par aucune bonne raison , 
et présente une-multitude d'inconvéniens, surtout lors- 
qu'il s'agit de porter des jugemens auxquels la société 
est intéressée. Il faut remarquer d'abord que les affaires 
que traite cette académie ne sont pas moins celle du pu- 
blic que celles qui sont discutées devant les tribunaux 
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ou devant les chambres. I! n'est donc pas plus juste ou 
plus utile de soustraire ses discussions à la publicité que 
d'y soustraire des discussions judiciaires ou législatives. 
En France, nous sommes beaucoup trop disposés à 
croire que les corps , même lorsqu'ils sont constir 
tués par la loi et salariés par l'état, existent daus leur 
intérêt propre. Culte tendance nous entraîne journelle- 
ment daus une foule d'erreurs; elle nous porte trop 
souvent à croire que uous accordons une faveur au pu- 
blic, lorsque nous lui rendons une partie de ce qui 
lui est dû. 

Il existe entre les décisions de l'Académie et les de- 
cisions judiciaires une grande analogie, toutes les fois 
qu'il s'agit d'un prix à décerner. Dans l'un et l'autre cas 
il y a un point de fait à décider, daus l'un et daus l'autre 
il y a un droit à reconnaître. Enfin , daus tous les deux -, 
le public a besoin de savoir que la décision est juste) 
et il ne peut la savoir que par le connaissance de la dis- 
cussion qui l'a préparée , et des motifs sur lesquels elle 
est fondée. 

Toutes les fois qu'il est question de décerner un prix 
au meilleur ouvrage qui a paru dans un temps donné , 
il faut que, dès le moment où le concours est fermé, le 
public sache ou du moins puisse savoir quels sont les 
ouvrages qui y sont présentés. Cette première condition 
de la publicité doit avoir un double avantage; elle doit 
d'abord appeler l'attention des hommes éclairés sur les 
écrits soumis au concours ; elle doit en second lieu dé- 
jouer les petites manœuvres des coteries, et affaiblir 
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l'influence de l'esprit de parti. Lorsque les ouvrages sur 
lesquels l'Académie devra prononcer seront connus du 
public long-temps avant le jugement, il sera presque im- 
possible que ses décisions n'obtiennent pas toujours la 
sanction de l'opinion publique. Pour découvrir et pour 
faire remarquer les défauts qui se trouveront dans les 
uns et dans les autres, les juges du concours n'auront 
jamais de grands efforts à faire; ils pourront s'en rap- 
porter au zèle et à la sagacité des conciirrens ou de 
leurs amis. Le parti que prendront dans ces sortes de 
discussions les hommes éclairés et désintéressés, sera 
pour l'Académie une avertissement de l'attention qu'elle 
devra porter dans l'examen de chaque ouvrage. 

Par une conséquence nécessaire du secret attaché à 
tous les travaux de l'Académie française, le public ap- 
prend quels sont les ouvrages qui ont remporté le prix 
sans avoir jamais su quels sont ceux qui ont été soumis 
au concours. Il résulte de là que l'opinion publique est 
sans aucune influence sur les jugemens, et que le pu- 
blic ni même les hommes qui s'occupent des sciences 
morales n'y mettent aucun intérêt. 11 en résulte, en 
second lieu, que la décision n'est éclairée par aucune 
discussion préparatoire, et que le public n'a aucun moyen 
de savoir si des ouvrages iinportans n'ont pas été oubliés 
on écartés sans de bonnes raisons. 

Lorsqu'- le concours n'est établi qu'entre des ou- 
vrages manuscrits, le public n'a aucun moyen de s'en 
former une opinion , à moins que les séances dans les- 
quelles ils sont lus ne cessent d être secrèles, et que des 
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rapports auxquels ils donnent lieu ne soient faits pu- 
bliquement. Avec le secret actuellement en usage, les 
concurrens ni le public n'ont aucune garantie, ni de l'as- 
siduité des juges, ni de l'attention qui doit être donnée 
à la lecture, ni de l'impartialité des rapports; ils ne 
peuvent pas même avoir la certitude que tous les ou- 
vrages ont été lus. Un tribunal qui serait composé des 
hommes les plus éclairés et les plus j us tes, mais qui, dans ses 
procédés, n'offrirait pas plus de garanties que L'Académie 
française n'en offre dans les siens, exciterait des récla- 
mations générales, quand même il ne serait chargé de 
prononcer que sur les causes les moins importantes. En 
mettant de côte l'intérêt des concurrens , qui est ici fort 
peu de chose , l'intérêt do la société devrait exiger, ce 
semble , que les ouvrages qui peuvent exercer quelque in- 
fluence surles mœurs publiques ne fussent pas jugés avec 
moins de solennité qu'une discussion sur une gouttière 
ou sur un mur mitoyen. * 

Mais ce que le public est surtout intéressé à con- 
naître, ce sont les discussions auxquelles donnent lieu 
les ouvrages soumis au concours. Dans l'intention du 
fondateur du prix et de l'autorité publique qui a sanc- 

doivent rester inconnus est sujet à une foule d'abus. Ou n'a aucune 
garantie qu'aucun des concurrens n'a révélé ou fait réréler son nom à 
ceuï dei juges qu'il considère comme ses amis. Celui qui reste fidèle à 
la lui du secret est placé dans une position très désavantageuse relative ■ 
meut à celui qui l'a ïiolé. En toul , b puhliriit; eM la meilleure sauve- 
garde de la bonne foi et de la justice. Le secret est l'an» de l'intrigue i 
la publicité en est la mort. 
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lionne la fondation, les jugemens de l'Académie doivent 
avoir deux effets. Le premier, qui est le principal , est 
de faire composer et de répandre des ouvrages propres 
à exercer sur les mœurs une influence salutaire. Le se- 
cond est de rendre l'auteur de l'ouvrage jugé le meilleur, 
possesseur de la valeur du prix. Pour obtenir ce dernier 
résultat, l'Académie n'a besoin que de l'autorité qui lui 
a été déléguée; un seul acte de sa volonté suffit. Il faut 
quelque chose de plus pour produire le premier : il faut 
qu'elle donne aux écrivains la garantie que leurs ou- 
vrages seront examinés avec l'attention la plus scrupu- 
leuse et jugés avec l'impartialité la plus sévère; il faut 
de plus qu'elle persuade à la partie éclairée du public 
que les ouvrages auxquels des prix sont décernés mé- 
ritent d'être lus. 

Tant que l'Académie française n'a eu à faire décerner 
que des prix d'éloquence ou de poésie, et qu'elle n'a 
provoqué la composition que d'ouvrages peu impor- 
tons, le secret de ses discussions et de ses procédés pou- 
vait ne pas présenter de graves inconvéniens. Des con- 
currens qui sortaient à peine de l'école ne mettaient pas 
beaucoup de prix à leur temps, et la confiance naturelle 
à leur âge ne leur permettait guère de voir ce qu'il y 
avait de défectueux dans les procédés académiques. Au- 
jourd'hui qu'il s'agit de provoquer la composition d'ou- 
vrages qui seront difficilement bien exéeutés par des 
jeunes gens , et qui exigeront plusieurs années de tra- 
vailjil faut aux concurrens d'autres garanties. La morale 
n'est pas la science de la jeunesse; et les hommes qui 
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sont parvenus à un certain âge, ne se laissent guère 
aveugler par une excès de confiance ; ceux dont les tra- 
vaux ont quelque valeur se resigneront difficilement 
à les convertir en billets de loterie. Si l'examen et le 
jugement des ouvrages envoyés au concours ne présen- 
taient pas au public une garantie complète, onnecomp- 
terait bien tôt parmi les concurrens que des spéculateurs 
désœuvrés ou des jeunes gens qui auraient leur réputation 

La confiance que le public accorde aux jugemens de 
l'Académie, est en raison de l'estime qu'inspirent les lu- 
mières, l'intégrité, l'indépendance des membres dont 
ce corps se compose, et non eu raison de l'autorité lé- 
gale dont il est invssti. Pour que cette confiance soit 
entière, il a donc besoin de savoir comment ses déci- 
sions se forment, quels sont les nommes qui y prennent 
part , et quelles sont les raisons sur lesquelles elles sont 
fondées. Il pourrait arriver telle circonstance où l'opi- 
nion de la minorité exercerait une influence plus étendue 
que celle de la majorité : en pareille matière , les suf- 
frages se pèsent bien plus qu'ils ne se comptent. Une 
décision pure et simple ne saurait donc satisfaire le pu- 
blic : elle ne prouve que l'autorité légale de ceux qui 
l'ont rendue. 

Il est rare qu'un ouvrage remarquable par l'origi- 
nalité ou par la profondeur des pensées, soit un ouvrage 
exempt d'erreurs; la médiocrité seule a le privilège d'être 
irréprocbable. On trouverait dans Y Esprit des Lois plus 
d'erreurs à relever que dans l'ouvrage du plus médiocre 
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légiste; personne cependant ne s'aviserait d'établir un 
parallèle entre l'un et l'autre. En rendant ses discussions 
publiques, l'Académie peut rendre à chacun des ou- 
vrages qui lui sont soumis la justice qu'il mérite; elle 
peut décerner le prix à un livre sans avoir l'air d'en ap- 
prouver toutes les pensées; elle peut indiquer ce qu'elle 
juge vrai, ccqu'elletrouve douteux , et ce qui lui semble 
manquer d'exactitude. Avec le secret des délibérations, 
il faut qu'elle approuve ou condamne en masse tout ce 
qui se trouve dans les ouvrages qui lui sont soumis; il 
faut par conséquent qu'elle coure le risque de se voir im- 
puter des opinions qu'elle désapprouve, ou bien qu'elle 
écarte du concours tout ouvrage dans lequel il se trou- 
vera un fait ou une pensée qui lui semblera manquer 
d'exactitude. Dans ce dernier cas , on peut être assure 
que la médiocrité et même la nullité complète auront 
toujours l'avantage sur le génie ; les ouvrages nuls ont 
seuls le privilège de n'être jamais dangereux. 

Il y a mille manières de concourir au perfectionne- 
ment des mœurs , et toute sorte d'ouvrages ne convient 
pas à toute sorte de lecteurs. Toutes les fois donc que 
l'Académie juge que tel ou tel écrit doit être utile aux 
mœurs, il faut, pour que son jugement ne reste pas 
sans effet, qu'elle indique quel est le genre d'utilité que 
le public doit en attendre. Faute d'une indication sem- 
blable, telles personnes auxquelles l'ouvrage pourrait 
être utile ue le liront jamais , tandis que d'autres qui 
ne pourront en tirer profit se bâteront de se le pro- 
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Enfin , un des principaux objets de l'institution tlu 
prix est d'exciter les écrivains à composer des ouvrages 
utiles aux mœurs; mais que faut-il entendre par des ou- 
vrages utiles aux mœurs ? L'Académie le sait, sans doute, 
et il est probablement hors de son sein des écrivains 
qui pensent le savoir aussi. Il ne me paraît pas égale- 
ment sûr que tout le monde soit d'accord sur ce point. 
Une serait pas impossible que la majorité de l'Académie 
n'eût pas les mêmes opinions que plusieurs des hom- 
mes qui seraient appelés à concourir. 

S'il en était ainsi , comment parviendra-t-on à s'en- 
tendre? Les écrivains pourront bien publier des livres 
ou envoyer au concours des mémoires manuscrits ; mais 
si l'Académie continuait de délibérer en secret, si rien 
au-dehors ne manifestait ses doctrines, comment pour- 
rait-on se conformer à ses désirs dans le cas où ses 
pensées seraient justes? Comment les réfuterait-on s'il 
lui arrivait de se tromper? Un juge qui prononce une 
décision, expose toujours les faits et la loi sur lesquels il 
la fonde; l'Académie, quand elle approuveou condamne 
un ouvrage rclatifaux mœurs, ne devrait-elle pas faire 
connaître aussi les faits ou les doctrines qu'elle blâme 
ou qu'elle sanctionne, et les principes de morale qui 
servent de base à ses jugemens ? 

La nécessité dans laquelle sont les corps judiciaires 
de motiver leurs décisions, offre au public et aux parties 
une double garantie. Elle met les juges dans l'obliga- 
tion de peser chacune des raisons qui peuvent être allé- 
guées en faveur de chacune des parties; elle prévient 
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aiusi les décisions précipitées ou irréfléchies. Elle les 
place dans l'alternative d'être justes, ou de s'exposer 
à la censure publique et de perdre leur considération. 
Les magistrats d'un peuple libre motivent leurs déci- 
sions sur des raisons que le bon sens du public puisse 
approuver. Les magistrats d'un peuple esclav^ne mo- 
tivent les leurs que sur leur volonté; ils se placent ainsi 
hors des atteintes de la critique. 

La publicité des procédés et surtout des discussions 
del'Académie française, aurait donc de grands avantages , 
mais n'aurait-elle pas aussi des inconvéniens ? Qui 
pourrait en douter ? Il n'est rien au monde qui en soit 
exempt. Aussi est-il bien moins question de sa-pir si la 
publicité est ou n'est point exempte d' inconvéniens , 
que de savoir si ceux qui peuvent en résulter ne sont pas 
excédés par ceux que produit le secret. Or ceux-ci sont 
si nombreux et si graves, qu'ils ne sauraient être 
égalés par les premiers. 

Si les procédés et les discussions de l'Académie étaient 
publics, ce corps acquerrait sur-le-champ une impor- 
tance beaucoup plus grande que celle qu'il possède. On 
s'occuperait un peu plus d'elle, des questions qu'elle pro- 
pose, et des décisions qu'elle rend. Appelée à juger des 
questions ou des ouvrages relatifs aux sciences morales, 
ses discussions prendraient quelquefois un caractère 
politique. Aux yeux de beaucoup de personnes, ce se- 
rait un mal qu'il faut éviter à tout prix. 

Il est des gens qui sont tellement pénétrés de l'hu- 
milité chrétienne, qu'ils se figurent qu'on ne saurait 
4 
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jamais se faire assezpctit. Quiconque s'abaisse sera élevé : 
on s'abaisse donc pour monter, et on préconise une 
vertu dont l'ambition petit faire son profit. Mais un 
moyen qui peut être bon pour un individu ne con- 
vient pas toujours à une société : un corps qui s'abaisse 
ne sera jamais élevé. 

Si nous étions sous un régime comme celui du temps 
de Louis XIV ou de Bonaparte , il ne saurait être 
question de donner de la publicité à des discussions 
philosophiques ou seulement littéraires. Il est facile d'en 
voir la raison : une société qui aurait du mouvement et 
de la vie , dans un p;iys où le despotisme se fait sentir, 
attirerait vers elle l'attention et l'intérêt de tous les 
hommes; elle finirait par avoir plus de puissance que 
le gouvernement lui-même. Dans uu tel état, manifester 
le vœu de voir une société donner de la publicité à ses 
discussions , serait considéré comme un acte de sédition; 
et ce serait avec raison. 

Mais tout grandit sous le régime de la liberté : la 
chambre des Députés est un peu plus importante que 
ne l'était la législature muette du régime impérial; la 
chambre des Pairs , quoiqu'elle ne jouisse que d'une pu- 
blicité tronqués, est plus élevée que ne l'était le sénat. 
Des associations nombreuses pour l'enseignement, pour 
la diffusion de la morale ou pour d'autres objets, se sont 
formées, et publient leurs procédés et leurs actes. Les 
citoyens ont acquis une importance individuelle qu'ils 
n'avaient pas, par la faculté de manifester et de dé- 
fendre leurs opinions sur toute sorte de sujets. I,a pu- 
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blicité des débats judiciaires et l'institutioa du jury ont 
donné au barreau et aux cours de justice une influence 
nouvelle. Enfin, l' affranchissement des communes et la 
liberté de l'enseignement, qui ne sauraient I ou g- temps 
se faire attendre, porteront partoutles principes de la vie, 
établiront partout de nouveaux centres d'activité. 

Si, tandis que tout s'élève dans la société, l'Académie 
française restait au point où la plaça le pouvoir ab- 
solu; si, au milieu du mouvement dont nous sommes 
témoins, elle conservait les usages surannés et les 
formes du gouvernement de Louis XIV, qu'arriverait- 
il ? C'est qu'elle se trouverait relativement à tout ce qui 
l'environne, à un point moins élevé qu'à aucune époque 
de son existence. Si elle refusait d'aller en avant quand 
tout avance autour d'elle , où pourrait-elle espérer de se 
placer? Tôt ou tard il faudra qu'elle participe à la 
vie commune ou qu'elle renonce à. exercer aucune 
influence. * 

• Deux décrets, rendus le a 4 fructidor an xnet le 18 novembre iSog, 
établissent des prix décennaux en faveur de chaque genre d'ouvrages ; 
c'était un moyen de donner de l'influence aux diverses classes de l'Insti- 
tut. Quoique ces décrets n'aient été jamais rapportés, personne ne 
s'avise de prétendre qu'ils doivent être exécutes. Il est vrai qu'un autre 
décret ayant soumis les théâtres à un impôt, les actionnaires des théâtres 
ont prétendu que celui-ci était illégal; mais on leur a prouvé fe con- 
iraire. Puisque le second est exécuté, pourquoi les auteurs dramatiques 
ne demanderaient -ils pas l'exécution du premier? On leur rendrait 
peut-ctre d'une main une partie de ce qu'on leur aurait pris de l'autre. 
Les arts 11e perdraient rien à cette institution, et les diverses classes de 
l'Institut augmenteraient un peu leur influence, 

4. 
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Il est certain que les associations littéraires n'occu- 
pent déjà plus le rang qu'elles avaient jadis. Il n'y a pas 
quinze ans que la nomination d'un membre de l'Acadé- 
mie française était en quelque sorte une affaire d'é- 
tat. Les noms des candidats étaient proclamés long- 
temps d'avance; les titres de chacun étaient discutés 
dans les journaux; les séances de réception étaient des 
solennités imposantes. Aujourd'hui tout est changé : 
la nomination d'un membre de l'Académie ne tient pas 
plus de place dans les journaux que la nomination d'un 
officier municipal. Lesjugemcns rendus sur des ma- 
nuscrits, ou sur des ouvrages déjà publiés, passent sans 
être apereus; les journaux qui les annoncent ne dai- 
gnent même pas faire remarquer si l'opinion publique 
les désapprouve ou les coutinne. Les candidats et les 
élus de notre temps n'ont cependant ni moins de ta- 
lent ni moins de mérite personnel que n'en avaient 
les candidats ou les élus du temps passé. Les juge- 
mens portés sur des ouvrages ont plus d'importance 
qu'ils n'en avaient jadis. L'Académie française n'est 
donc point descendue; mais tout ce qui était autour 
d'elle s'est élevé. Le public et les journaux sont occupés 
d'autres affaires. 

Dans un pays où les affaires de i 'état sont publique- 
ment discutées, et où il existe des assemblées délibéran- 
tes dont les résolutions peuvent affecter la population 
entière, les débats d'une société littéraire ou savante, 
n'auront jamais qu'un médiocre intérêt quel qu'eu soit 
d'ailleurs l'objet. Pourrait-on s'en étonner? Les mem- 
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hres d'une académie n'exercent aucun pouvoir coërci- 
tif sur la société; quelque savans qu'on les suppose, 
ils ne peuvent que faire connaître leur opinion sur 
les questions et sur les ouvrages qui leur sont sou- 
mis. L'exercice public de cette faculté, qui aurait une 
influence très étendue dans un état où aucune autre 
personne n'en jouirait, ne peut avoir qu'une influence 
très bornée dans un pays où il existe peut-être trois ou 
quatre cents journaux libres , et où chacun peut pu- 
blier tous les matins ce qu'il pense sur telle question 
ou sur tel ouvrage. L'Académie des sciences discute ou 
résout journellement des questions fort importantes; 
cependant, quoique des journaux rendent compte des 
discussions qui s'élèvent dans son sein , on n'a pas re- 
marqué que son influence se soit accrue au point que 
le gouvernement doive s'en montrer jaloux. 

Il est un autre danger que la publicité pourrait faire 
craindre : si les manuscrits ou les ouvrages imprimés 
soumis au concours devaient être publiquement discu- 
tés, peut-être se trouverait-il des membres qui n'ose- 
raient pas en dire leur avis, de peur d'en blesser les au- 
teurs; la publicité deviendrait ainsi un obstacle à la li- 
berté des discussions. Cette objection , non plus que la 
précédente, ne saurait être un obstacle, soit à la lec- 
ture publique des manuscrits, dans le cas où ce sont 
des manuscrits qui sont soumis au concours, soit à l'an- 
nonce des ouvrages imprimés, quand c'est sur des ou- 
vrages de cette nature que l'Académie doit prononcer. 
On voit bien ici les nombreux inconvéniens auxquels le 
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secret peut donner lieu; mais il serait difficile de dire 
qnel est le mal que pourrait faire la publicité. 

Quant à la crainte que tous les juges du concours 
n'osassent manifester leurs sentimens, elle semble peu 
fondée. L'influence dont les écrivains jouissent indivi- 
duellement n'est point à comparer à celle que le gou- 
vernement possède. Nous ne voyons pas cependantquc, 
dans les chambres ou hors des chambres, on se gêne 
beaucoup pour dire ce qu'on pense des œuvres des mi- 
nistres. Pourquoi se gênerait-on davantage pour dire 
son avis sur le manuscrit d'un auteur inconnu, ou, sur 
un ouvrage déjà publié? On compte dans le sein de l'A- 
cadémie française onze ou douze membres de la cham- 
bre des Pairs, et quelques membres de la chambre des 
Députés. Or, est-il permis de croire que les mêmes 
hommes qui sont souvent appelés à faire entendre aux 
principaux dépositaires du pouvoir des vérités sévères, 
seront intimidés s'il s'agit de dire leur avis sur un ou- 
vrage scientifique ou littéraire? Ou bien penserait-on 
que les membres de l'Académie qui ne sont ni pairs ni 
députés auraient moins de franchise ou de courage 
que les autres? 

L'Académie française, dira-t-ou, n'est pas seulement 
une école de beau langage; elle est aussi une école de 
politesse; elle ne se résignera point à dire publique- 
ment aux gens des vérités désagréables. L'Académie 
française, quelle qu'ail été son origine et quel que soit le 
but de son institution, est devenue un tribunal de 
mœurs, ! ; jour où elle a accepté l'honorable mission 
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qui lui a été déléguée. La politesse a ses droits sans 
doute, mais la justice , la morale et la vérité ont aussi 
les leurs. Ce n'est point avec des compliinens que l'on 
fait faire des progrès aux mœurs et à la raison d'un 
peuple. Laissons aux sujets efféminés des gouverne- 
mens despotiques les fades éloges et le ton mielleux des 
complimens : les mœurs de la liberté veulent un langage 
plus franc et plus sévère. 

La publicité des discussions sur des ouvrages litté- 
raires ou philosophiques , aura pour nous deux avan- 
tages inappréciables. Elle nous donnera le courage de 
dire la vérité , même quand elle devrait être peu agréable 
à nos amis ; elle nous fera prendre , d'un autre côté , l'ha- 
bitude de l'entendre. Les concours fondés par M. de- 
Montyon , ne produisissent-ils pas d'autres résultats que 
ceux-là, exerceraient sur les mœurs une influence fort 
utile. Il est peu de sujets dans lesquels la publicité soit 
plus nécessaire que dans ceux qui sont relatifs à des 
questions de morale; si l'ouvrage soumis à un débat est 
utile aux mœurs , la publicité de la discussion contri- 
buera à le répandre; s'il est dangereux, il importe que 
le public en soit averti avant qu'il ait produit son effet. 

La garantie la plus forte de l'impartialité et même de 
l'efficacité des jugemeus est donc la publicité. Il est ce- 
pendant quelques autres conditions dont l'observation 
doit exercer encore une grande influence sur les déci- 
sions de l'Académie française. 

Les sciences physiques et mathématiques, les arts, 
les belles-lettres ont leurs représentant, à l'Institut, Les 
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sciences morales et politiques sont les seules qui n'y 
trouvent point de place. Lors donc qu'il s'agit de pro- 
.noncer sur des questions ou sur des ouvrages relatifs 
à ces dernières sciences , et qu'on en défère le jugement 
à une académie , les juges ont à prononcer sur des 
matières étrangères à l'objet de leurs occupations. Ce 
n'est pas qu'il ne puisse se trouver et qu'il ne se trouve 
en effet, dans chaque classe, des hommes très versés 
dans des connaissances dont la classe à laquelle ils appar- 
tiennent n'a point à s'occuper. On trouve dans l'Acadé- 
mie française, par exemple, des naturalistes très savans, 
des mathématiciens très profonds ; mais ce n'est point 
h cause de leur science qu'ils y ont été admis, c'est 
comme écrivains purs ou éloquens. On y trouve aussi 
des historiens , des publicistes , des moralistes , des mé- 
taphysiciens très éclairés ■. mais c'est à cause de la pureté 
ou de l'élégance de leurs écrits qu'ils y ont été admis , 
et non à cause de la profondeur de leur science. 

Dans chaque classe de l'Institut, il y a donc des 
connaissances des deux genres : les unes sont étrangères 
au but de son établissement et sont particulières à quel- 
ques membres; les autres sont relatives à l'objet pour 
lequel la classe est établie, et appartiennent également 
à tous. L'objet principal de l'Académie française étant 
la conservation de la pureté de la langue et la culture 
de la poésie et de l'éloquence, il est évident que c'est 
vers ce but que doivent tendre naturellement les efforts 
de !a plupart des membres dont ce corps se compose. 
Lorsqu'il s'agit de juger une question de langage, de 



UTILES AUX MŒURS. ' S7 

poésie ou d'éloquence , il y a autant de bons juges qu'il 
y a de membres. S'il s'agissait de juger une question de 
physique , de mathématiques ou de droit publie , on y 
trouverait encore de très bons juges , mais on en trou- 
verait un moins grand nombre , et tous ne seraient pas 
également exercés. 

Les hommes qui se sont spécialement occupés des 
sciences morales et politiques sont beaucoup plus nom- 
breux dans l'Académie française que- ceux qui se sont 
occupés des sciences physiques , mais ils le sont beaucoup 
moins que ceux qui se sont spécialement attachés à la 
littérature, et la nature de leurs occupations les exclut 
pendant une grande partie de l'année des séances 
académiques. Douze ou treize d'entre eux , par exemple , 
sont membres de la chambre des Pairs ou de la chambre 
des Députés, et, dès que la session est commencée, ils 
ne peuvent plus prendre part d'une manière suivie aux 
travaux de l'Académie. D'autres remplissent des fonc- 
h'ons du gouvernement , qui absorbent une grande par- 
tie de leur temps. Ainsi les hommes qui se livrent exclu- 
sivement à l'étude de la langue, à la culture de la poésie 
ou de l'éloquence, sont les seuls qui ne soient point 
distraits des devoirs que leur titre d'académicien leur 
impose. 

Tous les membres de l'Académie française n'étant 
pas également exercés à juger les ouvrages relatifs aux 
sciences morales et politiques, et ceux d'entre eux qui 
ont fait leur occupation spéciale de l'étude de ces sciences 
ne pouvant prendre part aux travaux de ce corps que 
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pendant une partie de l'année, quelle est la première 
mesure à prendre pour que la discussion des ouvrages 
soumis au concours produise la plus grande musse du 
lumière possible, et pour que les jugemens inspirent 
nus concurrens et au public une confiance entière? Le 
simple bon sens l'indique : il faut placer le temps de la 
discussion et des jugemens à une époque où les membres 
qui se sont spécialement occupés des sciences morales et 
politiques ne sont pas écartés des séances de l'Académie 
par des travaux d'un autre genre. C'est le contraire qui 
arrive: c'est quand la plupart de ces membres ne peuvent 
pas assister aux séances académiques que les ouvrages 
dont ils seraient les meilleurs juges sont lus, discutés, 
jugés. 

Si l'Académie des sciences avait à décerner un prix à 
l'écrivain qui aurait traité une question de physique 
avec' Je' plus d'éloquence , il arriverait plus d'une fois 
que l'écrivain qui aurait fait le plus grand nombre do 
découvertes ou qui aurait présenté les observations les 
plus neuves , serait considéré comme le plus éloquent. 
Pour des hommes dont l'occupation principale est la 
recherche d'un certain ordre de vérités , l'écrit le plus 
vrai est toujours celui dans lequel on trouve le plus 
d'éloquence; à leurs yeux, un ouvrage qui ne présen- 
terait que des observations mal faites ne saurait être un 
ouvrage éloquent , l'écrivain eût-il d'ailleurs tout le 
talent de Hossuet ou de Rousseau. On peut dire d'une 
académie des sciences morales ce que je dis d'une aca- 
démie des sciences physiques : on parviendrait difficile- 



UTILES 1US MOEURS. 5<) 

ment à lui persuader qu'un ouvrage qui blesse les'règles 
ou les vérités de la morale, est un ouvrage éloquent : 
à leurs yeux, le livre le plus vrai et le plus moral paraî- 
trait toujours le livre le mieux écrit. Cette préférence 
que totit homme donne à l'objet dont il a fait la princi- 
pale occupation de sa vie est si naturelle , qu'il est 
presque impossible de s'en défendre. On peut lutter 
contre ses penclians, quand on a des pensées qui les 
condamnent; mais, lorsque les habitudes et les pensées 
vont du même coté, la résistance est impossible. 

Maïs si le jugement d'an ouvrage relatif aux sciences 
morales est soumis à des hommes dont l'occupation 
principale est de conserver la pureté du langage et de 
se livrer à l'étude de l'éloquence ou des beautés de la 
poésie , n'est-il pas à craindre que l'ouvrage dans lequel 
on trouvera le plus de pureté , d'élégance , d'imagina- 
tion, ne soit considéré comme l'ouvrage |e plus utile 
aux mœurs, si d'ailleurs il ne renferme rien dont un 
honnête homme puisse s'offenser ? N'cst-il pas à craindre 
qu'un écrit qui pourrait exercer sur les mœurs une in- 
fluence salutaire ne soit écarté comme inutile , si , 
comme composition littéraire , il n'offre rieu de remar- 
quable? Ce ne sont point ici des questions que je ré- 
sous; ce sont des doutes que je soulève, doutes qui me 
sont suggérés par la tendance naturelle à l'esprit humain 
et par quelques faits récens trop remarquables pour ne 
pas être observés. 

Dans sa séance annuelle de 1837, l'Académie française 
a proposé deux prix pour l'année suivante: un prix 
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d'éloquence de la valeur de quinze cents francs en faveur 
de l'écrivain qui aurait traité une question déterminée 
sur la littérature, et un prix de six mille francs en faveur 
de celui qui aurait traité le mieux un sujet de morale 
laissé au choix de chacun des concurrens. Toutes les cir- 
constances se réunissaient pour faire espérer au public 
que la question de morale donnerait naissance à des ou- 
vrages plus remarquables et surtout plus utiles que 
ceux que produirait la question littéraire : la grandeur 
du prix, le choix du sujet laissé aux concurrens, la 
gloire de concourir au perfectionnement des mœurs. 

Qu'est-il arrivé cependant? Sept manuscrits ont été 
adressés à l'Académie pour le prix d'éloquence; et, sur 
ce nombre , les juges en ont trouvé trois remarquables 
par le talent avec lequel ils étaient écrits. Deux ont en- 
levé tous les suffrages , à tel point que , ne sachant au- 
quel des deux décerner le prix, le ministre de l'intérieur 
l'a doublé pour ne laisser de regrets à personne. La 
question de morale a produit un plus grand nombre de 
concurrens. Quarante-un manuscrits ont été envoyés au 
concours ; sur ce nombre , deux seulement ont paru 
dignes d'une simple mention : tout le reste s'est trouvé 
au-dessous de la critique. 

Autant l'Académie a pris soin de justifier le suffrage 
honorable qu'elle a accordé aux deux manuscrits des 
auteurs auxquels elle a décerné deux prix d'éloquence, 
autant elle a dédaigné de motiver le jugement par lequel 
elle a condamné les nombreux écrits relatifs à des ques- 
tions de morale. Elle a fait lire publiquement de longs 
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extraits des premiers : elle n'a pas trouvé dans les se- 
conds un seul passage digne d'être cité , pas une seule 
pensée qui ne fût au-dessous de la critique. Elle a traité 
ceux des concurrens qui se livrent à la culture de l'élo- 
quence avec- des égards qui ont dù les flatter, et qui 
prouvent la juste importance qu'elle attache à ses propres 
travaux; mais clic a traité ceux qui se livrent à l'étude 
des sciences morales avec si peu de politesse , et nous 
pourrions presque dire avec tant de dédain, qu'on serait 
tente' de croire qu'elle fait assez peu de cas de ce genre 
de connaissances. 

Cette supériorité de talens que l'Académie française 
aperçoit dans les écrivains qui traitent des questions pure- 
ment littéraires , et cette ^nullité presque absolue qui la 
frappe dans ceux qui s'occupent de sciences morales, 
est un phénomène si étrange, qu'on ne saurait se l'expli- 
quer. Comment concevoir, en effet, que , dans un pays 
tel que la France , il ne se trouve pas un seul écrivain 
ayant la volonté ou la capacité de traiter passablement 
un sujet de morale , lorsqu'en le traitant , il peut acquérir 
un prix considérable, fonder ou étendre sa réputation, 
et enrichir en même temps son pays d'un ouvrage 
utile? Comment se trouve-t-il dans le même pays, au 
milieu de cette multitude de moralistes insoucians ou 
incapables , des écrivains qui traitent avec éloquence les 
questions littéraires les plus difficiles , quoiqu'ils ne 
soient excités ni par les mêmes récompenses ni par les 
mêmes espérances de gloire? Ces questions pourraient 
en faire naitre d'autres, mais je m'abstiens de les soulever. 
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Je crains qu'il n'y ait quelque malentendu entre 
l'Académie qui propose des questions de morale, et les 
écrivains qui aspirent à les traiter. En général, tout 
homme qui se livre à l'étude d'une science , considèro 
comme l'objet principal de ses travaux l'étude des choses 
ou des faits dont cette science s'occupe. Le langage n'est 
pour lui qu'un instrument, un simple moyen, et cet 
instrument lui paraît toujours assez bon, quand il le 
conduità son but. A ses yeux, un nouveau fait observé, 
une déduction nouvelle tirée d'un fait déjà connu-, sont 
préférables aux phrases les plus sonores , aux périodes 
les mieux arrondies. S'il est véritablement jaloux de faire 
faire des progrès à sa science, il donnerait pour la dé- 
couverte la plus simple les plus belles pages de Bossuet 
et toute l'éloquence de Cicéron. 

Les hommes qui font leur occupation principale du 
langage, de la poésie ou de l'éloquence, considèrent , au 
contraire, le style et surtout les images comme l'objet 
principal , et les choses dont les sciences ou les arts s'oc- 
cupent comme de simples moyens. A leurs yeux , un sujet 
donné n'a pas plus de valeur que n'en a , aux yeux d'un 
peintre, la toile sur laquelle il va former ses tableaux. 
Un écrivain véritablement amoureux de son art préfé- 
rerait dix phrases de Montesquieu ou de Bossuet aux 
découvertes de Newton ; la découverte du Nouveau- 
Monde fixerait à peine ses regards à côté des vers 
d'Atbalie. 

Or, s'il était arrivé que les concurrens eussent porté 
toute leur attention sur les moyens de faire faire des 
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progrès aux mœurs , et que la majorité des juges n'eût 
recherché que des beautés littéraires dans les ouvrages 
soumis au concours , il ne serait pas étonnant qu'il y 
eût eu mécompte de part et d'autre. Un ouvrage pour- 
rait être médiocre sous le rapport du style, et avoir un 
grand mérite sous le rapport de la science à laquelle il 
est consacré. L'Académie française n'ayant fait connaître 
ni les manuscrits qu'elle a jugés ni les motifs sur les- 
quels elle les a condamnés, il est impossible de se former 
aucune idée du mérite de ces ouvrages ou des jugemens 
qu'elle en a portés. Nous ignorons complètement s'ils 
ont été repousses comme dépourvus de mérite littéraire , 
comme renfermant de fausses doctrines, ou comme 
inutiles au perfectionnement des moeurs. Les efforts des 
écrivains, les discussions auxquelles leurs ouvrages ont 
probablement donné lieu , ni les décisions qui en ont été 
la suite, u'ont donc produit aucune lumière, même sur 
la science dont on avait à s'occuper. 

En supposant que tous les ouvrages soumis au concours 
fussent dépourvus dp. mérite , uon-seulement sous le rap- 
port littéraire, mais aussi sous le rapportde la morale, que 
de lumières seraient sorties de ce concours , si les séances 
de l'Académie avaient été publiques, et si elle avaitinotivé 
la décision à laquelle a sans doute donné lieu chacun des 
manuscrits qu'elle a jugés! Nous aurions appris quelles 
sont les questions sur lesquelles l'attention publique se 
porte de préférence ; nous aurions su quelles sont les 
doctrines des hommes qui s'occupent de sciences mo- 
rales. L'Académie , obligée de taire voir ce qu'il y a de 
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faux ou de vrai dans ces doctrines , aurait été dans la 
nécessité d'exposer les siennes ; en indiquant aux écri- 
vains pourquoi leurs ouvrages étaient indignes du prix, 
elle leur aurait appris à faire mieux une autre foislEufin , 
s'ilétait résulté de l'examen fait par l'Académie que, parmi 
les nombreux manuscrits envoyés au concours , il n'y 
en avait aucun qui fût digne de son suffrage ou qui fût 
susceptible de le devenir , le public et le gouvernement 
lui-même auraient tiré de cet examen une grande et utile 
leçon. En ne voyant paraître , au milieu de cette foule 
d'incapables , aucun homme en état de traiter passable- 
ment une question de morale , on aurait été tenté de 
rechercher la cause de cette incapacité; on serait re- 
monté peut-être à l'enseignement que le gouvernement 
fait donner, et cela nous eût préparés à quelque sage 
réforme. 

Au lieu de cela, l'Académie a remis le même prix 
au concours pour l'année prochaine, sans s'expliquer 
sur le genre de vices qu'elle a trouvés dans les ouvrages 
qu'elle a jugés. Cependant que feront les concurrens? 
Chercheront - ils de nouveaux sujets? Aspireront - ils à 
donner à leur style plus d'élégance ?.Modi6eront-il s leurs 
pensées ou chercheront-ils à les rendre plus claires? Ce 
sont des questions auxquelles personne ne saurait ré- 
pondre. Il faudra cependant que les concurrens en don- 
nent au hasard la solution, à moins qu'ils ne se reti- 
rent du concours, et que, l'année prochaine, il ne se 
présente une génération nouvelle de moralistes. 

L'inconvénient que je signale ici ne pouvait exister 
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avant la fondation de M. de Montyon. Tant que l'Aca- 
démie française n'a eu qu'un prix de poésie ou d'élo- 
quence à décerner toutes les années, une séance pu- 
blique lui a suffi pour faire connaître son opinion sur 
les ouvrages envoyés au concours. Maintenant qu'elle a 
une multitude de prix à décerner, il faut qu'elle se borne 
à faire mention des écrits qu'elle juge les meilleurs, 
puisqu'une séance ne saurait suffire pour les faire con- 
naître tous. Ses travaux se sont tellement accrus que 
cinq ou six a séances suffiraient à peine pour bien faire 
ce qu'elle est obligée de faire dans une seule. Ce défaut 
de temps, qui a déjà frappe la plupart des personnes 
qui ont assisté à ses séances, deviendra de plus en plus 
frappant. L'année prochaine, par exemple, le nombre 
de manuscrits ou d'ouvrages imprimés qu'elle aura à 
juger sera si considérable, qu'elle se trouvera réduite 
encore à faire de simples mentions. Il serait facile d'é- 
viter cet Inconvénient : il ne s'agirait que de multiplier le 
nombre de séances , et de les mettre en rapport avec les 
travaux auxquels elle doit se livrer. 

Si les jugemeus de l'Académie française ne présen- 
tent point au public des garanties suffisantes , cela tient 
uniquement, ainsi qu'on l'a vu, aux mauvais procédés 
que l'usage a établis ou à des vices de forme. Il est ce- 
pendant un usage vicieux qui tient au fond des choses,, 
et qui mérite d'être observé, parce qu'il doit exercer 
une grande influence sur le résultat que le fondateur 
du prix a voulu obtenir. 

M. de Montyon a établi un prix annuel de dix mille 
5 
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francs en faveur du Français qui, dans le cours de 
l'année, aurait publie l'ouvrage le plus utile aux mœurs. 
L'Académie française a trouvé dans cette disposition 
quelque chose de trop absolu: il lui a semblé que , lors- 
que plusieurs ouvrages utiles étaient présentés en même 
temps au concours, il était peu juste de donner le prix 
tout entier à l'auteur du meilleur, et de ne rien accor- 
der aux autres. Elle semble avoir prévu le cas où deux 
ouvrages à-peu-près également utiles lui seraient pré- 
sentés, et elle a voulu que l'auteur de chacun pût être 
traité selon son mérite. Elle a donc établi une espèce 
de justice distributive, donnant à chacun des concur- 
rens une part du prix proportionnée à l'utilité qu'elle 
attribue à chaque ouvrage. 

Si le fondateur n'avait eu en vue que de récompen- 
ser les écrivains en raison de leur mérite , s'il avait éta- 
bli le prix uniquement dans leur intérêt , rien ne serait 
plus juste ni plus sage qu'un tel procédé; mais prenons-y- 
garde, le prix n'a pas plus été fonde eu faveur des geus 
qui font des livres, qu'eu faveur des libraires qui les ven- 
dent. Le fondateur a eu des vues plus élevées, plus éten- 
dues ; il a voulu concourir au perfectionnement moral de 
la population, et pour y parvenir, il lui a semblé que l'in- 
struction était la voie la plus sûre. Considérant les écri- 
vains comme des instrumens propres à seconder ses 
desseins, il a cherché à mettre en mouvement ceux 
dans lesquels il se trouverait le plus de puissance pour 
produire le résultat désiré; il a fondé un prix assez 
grand pour stimuler leur zèle. .... 
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Partant de ce fait, que le perfectionnement moral de 
la population est l'objet pour lequel le prix a été fondé, 
et que l'intérêt des écrivains ne doit être consulté qu'au- 
tant qu'il concourt avec le plus d'efficacité possible à 
seconder les vues du fondateur, il s'agit de savoir si la 
distribution annuelle d'une somme de dix mille francs 
à divers écrivains fera composer de meilleurs ouvrages 
que l'adjudication de la somme tout entière à celui qui 
aura composé le meilleur, La question, ainsi posée , pa- 
raît si facile à résoudre, qu'il est peut-être inutile de _ 
rien ajouter : qu'on me permette cependant quelques 
réflexions. 

On conviendra facilement qu'un bon traité, sur un 
sujet quelconque, produit plus d'effet que dix traités mé- 
diocres écrits sur le même sujet, et qu'en fait d'ouvrages 
. d'esprit, la quantité ne remplace pas la qualité. L'on 
conviendra sans doute aussi que la durée et l'énergie 
des efforts que l'on fait pour obtenir un prix, sont en 
raison de la valeur même de ce prix. Tel écrivain con- 
sacrera une année, et même deux, à faire un bon ou- 
vrage, s'il a l'espoir d'obtenir une récompense do dix 
mille francs, qui ue voudra pas se livrer seulement à 
un travail de six mois, s'il n'a que la moitié de ce prix 
en perspective. Tel antre, qui entrerait hardiment dans 
la lice , si le prix tout entier devait rester au vainqueur, 
dédaignera de s'y présenter, s'il n'y est appelé que pour 
prendre part à une distribution à laquelle on aura donné 
l'air d'un acte de bienfaisance. Le premier résultat de 
la réduction du prix en fractions est donc d'écarter du 
5. 
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concours un certain nombre d'écrivains, probablement 
les plus capables ; le second est d'affaiblir les efforts des 
concurrens : on ne fait jamais que de médiocres efforts 
pour obtenir une récompense ou des honneurs mé- 
diocres. 

La faculté de diviser en fractions la somme fixée par 
M. de Montyon, donne à l'Académie un pouvoir arbi- 
traire sur le prix : or il n'est pas dans la nature de l'ar- 
bitraire , quelles que soient les mains dans lesquelles il 
est déposé , d'inspirer de la confiance. Le prix peut être 
divisé en fractions si nombreuses, et tant de personnes 
sans talens ou d'un talent médiocre peuvent être appe- 
lées à y prendre part, qu'il n'y aurait pas plus d'hon- 
neur que de profit à être du nombre. Une récompense 
qui ne présente rien de fixe à l'imagination, ne peut ni 
faire composer un bon livre ni eu recommander un à 
l'attention du public. Elle devient sans influence sur les 
écrivains qui ont quelque talent , et par conséquent elle 
n'en exerce aucune sur les mœurs. Le prix est alors dé- 
tourné de son objet : au lieu d'exister dans l'intérêt des 
personnes qui lisent, il n'existe plus que dans l'intérêt 
du petit nombre d'individus qui écrivent. Ce n'est plus 
un stimulant pour faire composer de bons ouvrages; 
c'est une fondation analogue à celle d'un hôpital. 

En Angleterre, en Suisse, en Amérique, les fonda- 
tions faites par des particuliers en faveur du public 
sont nombreuses, parce qu'elles sont placées sous la 
protection des lois, et que chacun se fait un devoir reli- 
gieux d'en respecter toutes les dispositions. En France, 
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au contraire , il est très rare de voir de simples individus 
établir des fondations publiques : la raison en est qu'on 
est sans respect pour la volonté des fondateurs. Ceux 
qui sont appelés à exécuter des fondations, se croient tou- 
jours plus sages que ceux qui les ont établies ; ils les 
modifient, les altèrent à leur gré. Administrateurs ou 
juges, ils agissent comme s'ils étaient propriétaires; ils 
substituent aux intentions manifestées parle fondateur 
leurs intentions personnelles. Nous sommes tellement 
façonnés à toutes les pratiques de l'arbitraire, que nous 
les portons, sans nous en apercevoir, dans presque tous 
les actes de notre vie. 

Les prix qu'une société distribue, en vertu des pou- 
voirs que les fondateurs lui ont délégués, ne peuvent 
appartenir aux individus auxquels elle les accorde, qu'en 
vertu de la volonté de ceux qui les ont établis. Les ad- 
juger à d'autres , sous quelque prétexte que ce soit, ce 
n'est pas faire des actes de justice, c'est faire autre 
chose. 

Les prix fondés par M. de Montyon ont déjà fait 
naître beaucoup de questions de morale; mais il eu est 
plusieurs qui n'ont pas encore été soulevées , et qui ce- 
pendant auraient mérité un examen sérieux. On aurait 
pu rechercher, par exemple , si les volontés d'un homme 
qui établit une fondation publique, ne sont pas obliga- 
toires pour ceux qui sont appelés à les exécuter, lorsque 
d ailleurs ellesn'out rien de contraircaux lois ni aux bon- 
nes mœurs. On aurait purecherchersirinfraction arbi- 
traire des dispositions faites par l'auteur d'une fonda- 
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tion n'est pas une cause propre à prévenir rétablisse- 
ment de fondations nouvelles , et si par conséquent elle 
n'arrête pas le développement d'une habitude qu'il 
serait bon d'encourager. On aurait pu rechercher enûn 
si, lorsqu'un homme, usant d'un pouvoir légitime, en a 
chargé d'autres de disposer de ses biens d'une certaine 
manière, ceux-ci peuvent en disposer d'une manière 
différente non-seulement sans violer aucune règle de 
justice, mais en se conformant à ce que la justice 
prescrit. 

Toutes ces questions paraissent avoir été résolues par 
le dernier ministère; mais toutes les fois qu'il s'agit de 
questions de morale, il faut pour les résoudre une au- 
torité un peu plus imposante que celle-là. Les membres 
de ce ministère n'avaient probablement pas pour la vo- 
lonté des mourans, beaucoup plus de respect qu'ils n'en 
avaient pour la cendre des morts. L'Académie française, 
en recouvrant sa liberté, croira sans doute qu'il lui im- 
porte d'examiner des 1 questions qui n'ont jamais été 
irrévocablement résolues. 

S'il est évident, au reste, que la division arbitraire 
du prix en détruit l'influence, il ne l'est pas moins que 
tout ce qui détruit l'influence des jugemens et des ré- 
compenses académiques, détruit le pouvoir de l'Aca- 
démie elle-même. 

L'auteur dè ces réflexions ne les terminera point 
sans faire connaître la cause qui les lui a suggérées. 
En 1 827, un prix ayant été proposé en faveur de l'écri- 
vain qui aurait le mieux traité une question de inorale, 
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il a pensé que cette occasion était favorable pour pu- 
blier quelques pensées qu'il jugeait utiles. Il a donc fait 
entrer ces pensées dans le cadre qui .lui a paru le moins 
mauvais, et il les a envoyées au concours dont on con- 
naît le résultat. Son manuscrit s'est trouvé au nombre 
des trente-neuf qui n'ont pas eu Vhonneur d'être nom- 
més. Ne croyant point avoir fait un chef-d'œuvre, cette 
décision ne l'a ni beaucoup surpris ni beaucoup affligé. 
Le succès ne l'eût point enorgueilli; le revers ne l'a 
point humilié. Son livre lui paraît, après le jugement, ce 
qu'il lui paraissait avant, assez bon pour l'objet qu'il 
s'était proposé. 

Mais quoique l'auteur fût loin d'avoir de sou écrit 
une très haute idée, il croyait avoir fait un livre utile 
aux mœurs et il le croit encore. Il espérait surtout que 
le prix proposé ferait naître quelques ouvrages dignes 
de fixer l'attention publique. La décision de l'Académie 
n'ayant pas entièrement détruit son opinion , il a elier- 

résultat. 11 lui a semblé d'abord qu'on général, on ne se 
rendait pas bien compte des causes propres à influer sur 
les mœurs. Il lui a paru ensuite que les procédés acadé- 
miques n'offraient, ni au public, ni aux concurrens, ni 
à l'Académie elle-même, une garantie complète de la 
rectitude de ses jugemens. 

On se tromperait donc singulièrement si l'on attri- 
buait au mécontentement ou à la vanité blessée les ré- 
flexionsqui précèdent. L'auteur a pensé que le prix annuel 
fondé en faveur de l'ouvrage le plus utile aux mœurs, 
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et les décisions de l'Académie sur ces espèces d'ouvrages, 
pouvaient produire un bien immense. Mais il a pensé 
aussi que ce bien ne pouvait être obtenu qu'à certaines 
conditions, et ce sont ces conditions qu'il a essayé de 
faire connaître. Les questions qu'il a indiquées sont 
toutes des questions de morale; ce sont peut-être même 
les premières dont la solution aurait dû êlre provoquée. 
Avant de décerner des pris aux ouvrages les plus utiles 
aux mœurs, n'aurait-il pas été bon, en effet, de se de- 
mander quels sont les ouvrages qui peuvent être utiles 
aux mœurs? Avant de rendre des jugemens dans l'inté- 
rêt des mœurs, n'aurait-il pas été bon de se demander 
quels sont les procédés à suivre pour donner de l'effi- 
cacité à ces jugemens? 

Les procédés suivis par l'Académie française n'ont 
paru à l'auteur en harmonie, ni avec les temps dans les- 
quels nous vivons, ni avec l'objet qu'on se propose d'ob- 
tenir par des récompenses publiques. Portant ses regards 
sur l'avenir bien plus que sur le passé, il ne s'est pas 
proposé de faire la critique des jugemens déjà rendus ; 
il a voulu indiquer les moyens qui peuvent seuls don- 
ner à une institution utile toute l'efficacité désirable. 
Les procédés qu'il a blâmés sont un mal qu'on ne sau- 
rait justement imputer à personne; ils sont l'œuvre du 
temps et des habitudes de nos prédécesseurs. Chacun 
les accepte en arrivant à l'Académie , comme nous ac- 
ceptons, en venant au monde, les lois sous l'empire des- 
quelles nos parens ont vécu. Ces procédés, tout vicieux 
qu'ils sont, seront même assez difficiles à réformer, 
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parce que les corps tiennent à leurs habitudes comme 
les individus. Le temps les détruira comme il les a for- 
més : tout ce que nous pouvons espérer, c'est d'accélé- 
rer un peu son ouvrage. 

L'auteur a peu de chose à dire sur l'écrit qui a donné 
lieu à cet essai. Il n'a pas eu la prétention de faire une 
œuvre d'éloquence ni un ouvrage d'imagination. Il a 
borné son ambition à exposer clairement ses pensées, et 
à donner quelques idées justes sur un sujet important , 
aux personnes qui n'ont pas une instruction fort éten- 
due. Il n'a nullement prétendu faire de la morale poul- 
ies châteaux ; assez d'autres se chargent de cette tâche : 
ne sachant d'ailleurs, ni ce qu'on y fait, ni ce qu'on y dit, 
ni ce qu'on y pense, il n'aurait pu en bien parler. Son 
livre est le livre des petits ménages ; et si quelque jour 
il a l'honneur de le voir figurer entre un modeste al- 
manach et une Cuisinière bourgeoise , son amour-propre 
en sera singulièrement flatté : cet honneur à ses yeux 
en vaudra beaucoup d'autres. 

Publiant ce livre dans le but pour lequel il l'a com- 
posé, et non dans l'intention d'appeler au public d'un 
jugement académique, il l'aurait volontiers rendu meil- 
leur s'il l'avait pu. Très disposé à profiter des conseils 
des gens habiles dans l'art d'écrire, il a cherche à con- 
naître ce que les juges du concours avaient trouvé à y 
reprendre, sans leur dire toutefois qu'il fut au nombre 
des concurrens. 11 n'a rien pu savoir. « Tout est mau- 
vais, détestable, lui ont-ils dit. Parmi tous les écrits 
envoyés au concours, il n'en est pas un seul qui vaille 



74 ' USSAI SUR LES ÉCRITS UTILES AUX MOEL'flS. 

quelque chose. Que ne cod couriez- vous ? vous auriez eu 
le prix. Vous n'auriez eu pour conçu rrens que des gens 
qui ne savent pas leur langue : leurs ouvrages ne sont 
pas écrits en français. » 

Aces propos flatteurs, à ces discours encourageans, 
l'auteur ne savait que répondre. Il s'est gardé, comme 
on le pense bien, de trahir l'anonyme. On croira cer- 
tainement qu'il a voulu cacher les blessures faites à sa 
vanité; point du tout: il a voulu prolonger le plaisir de 
voir la vérité lui apparaître toute nue, sans te moindre 
déguisement. Cette jouissance, qu'on dit être ignorée 
des grands, n'est pas commune chez les petits; même 
dans les pays où l'on ne compte les héros que par lé- 
gions, il faut plus qu'un courage ordinaire pour oser 
dire la vérité à un homme qui ne peut rien. Si vous 
consultez vos amis sur vos ouvrages , vous les déter- 
minerez difficilement à vous en dire leur avis; il leur 
faudra, pour vous en parler, tant de précautions ora- 
toires et de si nombreux ménagemens, que, pour vous 
faire entendre une seule fois qu'on y remarque quelques 
défauts, ils vous diront vingt fois, parleurs circonlocu- 
tions et leurs périphrases, que vous avez la vanité d'un sot. 

Le même motif qui a déterminé l'auteur à ne révéler 
son secret à aucun des juges du concours, lui fera gar- 
der l'anonyme relativement au public. Si les jugemens 
auxquels son ouvrage donnera lieu, sont peu flatteurs pour 
sa vanité, il espère du moins qu'ils seront impartiaux. 

L'auteur n'a rien changé au fond de l'ouvrage; mais 
ïl a modifié le titre des chapitres. 
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L'académie française, en proposant, pour ï8a8, 
un prix en faveur de l'écrivain qui aurait le mieux 
traité une question relative à la morale, a laissé à 
chacun une entière liberté sur le choix du sujet et 
sur la manière de le traiter. Elle a donc appelé à 
concourir tous les hommes qui se sont occupés du 
même genre de connaissances, quelle que soit d'ail- 
leurs la branche à laquelle ils se sont spécialement 
attachés. Elle ne pouvait employer un moyen plus 
efficace pour obtenir de bons écrits et des écrits 
variés. Si ses vœux ne sont point remplis, elle pourra 
déplorer l'indifférence ou la rareté des bons mora- 
listes; elle n'aura point à se reprocher d'avoir con- 
trarié le cours de leurs idées, ou donné des entraves 
à leur esprit. 

Mais cette liberté, si favorable au développement 

* Cette préface n'avait pour objet que de donner a l'Académie une 
idée de l'ouvrage dans le moins de termes possibles ; l'auteur croit <le- 
Toir ne pa* lu mpprinier. 
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de toutes les idées, devait présenter quelque embar- 
ras à ceux des concurrens qui, ue s'étant attachés 
à l'étude d'aucune question spéciale, pouvaient 
choisir parmi les nombreux sujets que la morale 
présente. Devaient-ils aspirer à faire des décou- 
vertes dans cette science, ou à résoudre des ques- 
tions douteuses? Fallait-il s'attacher, au contraire , à 
développer des vérités déjà reçues et à les mettre à 
la portée des esprits les plus simples, des gens les 
moins appliqués ? N'était-il pas plus avantageux de 
traiter une question sous le rapport historique et 
d'exposer les progrès de tel vice ou de telle vertu ? 
Enfin, ne convenait-il pas d'aspirer au mérite d'une 
composition littéraire, et de donner aux formes au 
moins autant d'importance qu'au fond ? 

L'auteur de cet ouvrage s'est conformé aux in- 
tentions de l'Académie, en profitant de la manière 
la plus complète de la liberté donnée aux concur- 
rens ; il s'est abandonné, sans aucune restriction, au 
cours de ses idées et de ses penchans. Il n'a pas 
cherché à deviner quelles pouvaient être les opi- 
nions des juges du concours : il a écrit avec la 
même indépendance et la même liberté que s'il n'y 
avait pas eu de prix proposé. En suivant ainsi ses 
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propres idées, peut-être aura-t-il rencontré plus 
juste que s'il avait eu le dessein de développer une 
pensée qui lui aurait été donnée d'avance. Quoi 
qu'il en soit, il croit devoir rendre compte des mo- 
tifs qui l'ont déterminé dans le choix du sujet et 
dans la manière de le traiter. 

A son avis, l'utilité d'un livre de morale est en 
raison des bons sentimens qu'il inspire et des 
bonnes habitudes qu'il fait contracter, ou en raison 
des mauvais penchans dont il prévient le dévelop- 
pement. Si les mœurs des nations n'ont point la 
pureté qu'elles devraient avoir, ce n'est point parce 
qu'il reste à la science de grandes découvertes à 
faire. La maxime la plus simple, la plus vulgaire , si 
elle était universellement comprise et pratiquée, 
suffirait pour produire une révolution dans les 
mœurs. Le développement complet d'un seul des 
principes qu'on enseigne aux enfans en leur appre- 
nant à lire, formerait un ouvrage considérable, et, 
pour un grand nombre de personnes , fort instruc- 
tif et fort nouveau. Ce qui manque à la morale ce ne 
sont pas de nouvelles règles : c'est l'intelligence et la 
pratique de principes depuis long-temps connus. 

Ce n'est donc point pour exposer de nouvelles 
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découvertes ou pour résoudre des questions dou- 
teuses que cet ouvrage a été écrit. Les savans se 
tromperaient s'ils espéraient, en le lisant, y trouver 
quelque vérité nouvelle. Ne pouvant aspirer à don- 
ner à la morale plus de profondeur, l'auteur a 
cherché à la répandre sur une plus grande surface. 
Il a voulu donner au plus grand nombre de person- 
nes possible des idées et des habitudes dont la bonté 
ne saurait être un sujet de controverse. 

L'auteur n'a point élé embarrassé sur le choix de 
son sujet. Sachant que les bonnes et les mauvaises 
habitudes sont prolifiques de leur nature, il a exa- 
miné quelles sont celles qui engendrent le plus 
d'enfans. Un premier coup-d'œil a suffi pour le 
convaincre que, de toutes les vertus,il n'en est aucune 
qui ait des filles plus nombreuses que l'économie 
domestique , et que le vice qui lui est opposé peut 
à loi seul peupler l'univers de vices et de crimes. 

En prenant, en effet, l'économie domestique 
pour la sage dispensation que chacun fait de ses ri- 
chesses, et en considérant comme richesse tout ce 
qui a une valeur , on voit tout de suite que l'habi- 
tude de cette vertu engendre l'amour du travail et 
de l'ordre, la tempérance, la probité, l'indépen- 
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dance, la sincérité, la bienfaisance, les affections do 
famille et toutes les qualités qui naissent de celles- 
là; on voit aussi que ce n'est que par elle que les 
hommes peuvent se procurer du loisir, et donner 
aux arts, à l'industrie, aux sciences le développe- 
ment dont il sont susceptibles. 

La prodigalité ou la dissipation des richesses en- 
gendre autant de vices que l'économie produit de 
vertus; qui voudrait les compter tous serait obligé 
de faire le catalogue de la plupart des mauvaises 
habitudes et des misères qui affligent l'humanité. 
Le besoin et l'ignorance qui naissent de la dissipa- 
tion des richesses , engendrent à eux seuls les trois 
quarts des vices et des crimes qui abondent dans 
tous les pays. La corruption , que facilite l'abus des 
richesses, est une source non moins abondante de 
vices et de misère. 

En même temps que l'économie domestique est 
de toutes les bonnes habitudes celle qui produit 
le plus de vertus et qui prévient le plus de vices, 
elle est celle qui convient au plus grand nombre des 
personnes. Il n'est pas un seul individu qui ne soit 
in;éressé à l'exercer dès qu'il en a le moyen , et qui 
ne puisse, en l'exerçant, produire des biens très 
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grands , soit pour lui-même , soit pour les autres. 

II est des vertus qui ne se pratiquent que dans 
des circonstances plus ou moins rares : la clémence, 
la générosité, le patriotisme, le courage, même la 
bienfaisance, ne peuvent se montrer que dans cer- 
taines occasions. L'économie domestique, au con- 
traire, peut et doit s'exercer à chaque jour de la 
vie; elle est une vertu de tous les raomens, comme 
elle est de tous les rangs, de tous les états, de tous 
les âges, de tous les sexes. 

En voyant les nombreuses vertus que l'économie 
produit ou seconde, et les vices nombreux qu'elle 
prévient; en considérant, d'un autre côté, le nombre 
des personnes qui peuvent la pratiquer, et le nom- 
bre des occasions où elle peut être mise en usage, 
l'auteur n'a pu s'empêcher de dire, avec Franklin : 
/ love economy exceedingly (j'aime excessivement 
l'économie). Dès-lors son choix a été fait: il a pensé 
qu'en traitant ce sujet , il s'associerait aux intentions 
de l'homme vertueux qui a fondé le prix , et de l'A- 
cadémie qui l'a proposé. 

L'auteur n'a point, dans la manière dont il a traité 
la question à laquelle il a donné la préférence, la 
même confiance qu'il a dans le sujet qu'il a choisi. 
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L'habitude dont il a cherché à exposer les bons ef- 
fets est nécessaire à toutes les classes, et l'on peut 
dire même à tous les individus ; mais il est difficile 
de faire un livre qui convienne également à tout le 
monde. Ici l'on est obligé de faire un choix, sous 
peine de n'être In de personne. 

Si l'auteur n'avait consulté que ses désirs, sans 
examiner jusqu'où s'étendent les facultés de la masse 
de la population , il aurait cherché à faire un livre 
qui pût convenir à tous les gens qui travaillent pour 
vivre et qui n'ont point de richesses cumulées. C'est 
incontestablement la classe la plus nombreuse; c'est 
celle aussi sur laquelle la misère se fait le plus du- 
rement sentir. En travaillant au perfectionnement 
des mœurs de cette classe , on travaille à la sécurité 
et au bien-être des autres. 

Mais une considération a empêché l'auteur de 
suivre cette idée : c'est que les personnes auxquelles 
il aurait adressé son livre, ne savent pas lire pour la 
plupart. Il a pensé qu'avant de faire des traités pour 
elles, il serait bon de leur donner quelques élémens 
de lecture. 

Un petit ouvrage destiné aux écoles élémentaires 
aurait aussi pu le tenter; mais diverses raisons l'ont 

6 
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détourné de l'entreprendre. I! est beaucoup d'idées 
morales qui ne deviennent intelligibles qu'à mesure 
que certains sentimens se développent. Si l'auteur 
avait voulu faire comprendre l'influence de l'éco- 
nomie domestique à des enfans, il aurait élé obligé 
de laisser le sujet fort incomplet, ou de leur parler 
de choses qu'ils doivent ignorer. 

Une autre raison devait l'empêcher de suivre cetto 
idée. L'éducation ayant en France moins de liberté 
qu'elle n'en a en Hollande , en Allemagne , en Suisse , 
en Angleterre et même en Autriche, il ne suffit pas, 
pour qu'un ouvrage soit mis dana les mains des 
enfans, que leurs parens et leurs instituteurs le 
trouvent bon. Il faut ,de plus qu'il obtienne l'ap- 
probation de diverses autorités, et cette approba- 
tion peut dépendre de tant de circonstances , qu'il 
y aurait de la présomption à espérer qu'elles se 
réuniront toujours. À moins d'être investi d'une 
portion de l'autorité publique, il faut, pour oser 
entreprendre un ouvrage de cette nature, un cou- 
rage qui a manqué à l'auteur. 

Les personnes pour lesquelles l'auteur a composé 
cet écrit sont celles qui, ayant déjà quitté l'école et 
étant parvenues à l'âge où les passions commencent 
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à se développer, ont la faculté de lire les ouvrages 
que leurs parens leur mettent dans les mains, ou 
de choisir ceux qui leur conviennent Avant cet âge, 
des enfens peuvent avoir contracté de bonnes ha- 
bitudes; mais ce n'est qu'alors qu'ils peuvent ac- 
quérir des idées morales. Le temps auquel on com- 
mence à se livrer à un travail productif, et où l'on 
peut disposer de quelque chose, est celui où il con- 
vient le plus d'étudier l'influence de l'économie do- 
mestique. Cette étude, en même temps qu'elle peut 
dissiper de vaines illusions , est l'encouragement le 
plus fort qu'on puisse donner au travail et à une 
bonne conduite- L'étude de la théorie n'est jamais 
plus profitable qu'au moment où l'on peut retirer 
de la pratique tous les avantages qu'elle peut don- 
ner. L'auteur a cherché du reste à rendre cet écrit 
utile aux personnes de tous les états, de tous les 
rangs, et de l'un et l'autre sexe : pour en pro- 
fiter il suffit de savoir lire. 

La difficulté la plus grave que l'auteur ait eu à 
résoudre , a été de savoir quel serait le cadre dans 
lequel il enfermerait ses idées. S'il n'avait eu à par- 
ler qu'à une assemblée de savans, il les aurait fait 
entrer dans un mémoire. Il aurait adopté la forme 
6. 
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didactique, s'il avait eu à parler à des élèves ou à 
des jeunes gens se destinant à une profession par- 
ticulière. Ayant à parler à des personnes de tout 
état, de tout âge et de tout sexe, il a pensé que, s'il 
voulait être lu , il devait éviter le ton du savant qui 
disserte, ou du professeur qui donne des leçons. 

Chacun lit volontiers les ouvrages qui traitent 
spécialement de l'art ou de la science qu'il cultive. 
On pardonne aux. écrivains fa prétention qu'ils ont 
d'instruire leurs lecteurs , lorsqu'on croit trouver 
une source de profit dans l'instruction qu'ils don- 
nent. Mais la morale et particulièrement l'économie 
domestique, ne pouvant être l'objet d'une profes- 
sion ou d'un métier, et convenant également à tous 
les états, nul ne croit en avoir plus besoin que les 
autres; personne, à cet égard, ne craint la concur- 
rence, et le plus ignorant se croit assez instruit. 
Quand on écrit sur la morale, il faut amuser le lec- 
teur, si l'on veut être lu. 

Une morale nue apporte trop d'ennui : 
Le conte fait passer la morale avec lui. 

Aussi presque tous les écrivains qui ont aspiré à 
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perfectionner les mœurs , ont-ils évité de faire des 
traités de morale et de parler en leur nom. Mo- 
lière, La Fontaine, Fénelon, Franklin, Addisson, 
Rousseau, Le Sage,Richardsan, tous enfin ont ima- 
giné quelque personnage pour lui faire débiter 
leurs maximes. Celui-là fait parler les dieux, celui- 
ci prête son langage aux bètes, un autre fait disser- 
ter des philosophes, un quatrième fait discourir des 
amans, un cinquième fait causer des gens du monde ; 
mais aucun ne vent se mettre lui-même en scène. 

Ce n'est pas sans de bonnes raisons que la plupart 
des écrivains ont évité de parler en leur nom. On 
écoute volontiers les leçons qu'un sage précepteur 
donne au jeune homme imprudent auquel on s'in- 
téresse. Les conseils d'une mère à sa fille , d'un père 
à ses enfans, d'un ami à son ami, n'ont rien qui 
nous offense. Mais, si un homme, prenant la robe 
et le ton d'un docteur, vient nous dire : « Or sus 
écoutez-moi; je vais vous parler de vos défauts et de 
vos vices; je vous apprendrai d'abord à les classer 
et à les décrire; ensuite je vous exhorterai à vous 
en corriger et à mettre de l'ordre dans vos mai- 
sons» ; à ce début, les gens les moins polis laissent 
là le docteur, et les plus patiens commencent à bâiller. 
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Il nous faut donc des contes, si nous voulons 
faire passer la morale, nous sommes tous d'Athènes 
en. ce point. Mais ici que de difficultés se présen- 
tent! Si les personnages sont intéressons, si les évè- 
nemens au milieu desquels on les place captivent 
l'imagination , si les passions s'enflamment, toutes 
les leçons de la sagesse sont perdues. Quand un 
grave personnage vient , au milieu d'un récit atta- 
chant, discourir sur un vice ou sur une vertu , ou 
combattre un préjugé funeste, on n'a ni assez de 
calme ni assez de patience pour profiter de ses le- 
çons. Si elles ne sont pas nécessaires à l'intelligence 
du récit, il est rare qu'on se donne ia peine de 
les lire : 

On «nute vingt feuillets pour eu trouver la fin. 

Si les personnages, au contraire, n'inspirent pas 
un grand intérêt, s'ils laissent les passions calmes 
et la raison froide, l'ennui ne tarde pas d'arriver: 
au peu d'attraits qu'avait la morale on a joint une 
fable qui n'en a pas beaucoup plus; on a fait un ou- 
vrage plus long , sans le faire plus intéressant ni plus 
instructif. 
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L'auteur de cet écrit n'a point à craindre d'être 
tombé dans le premier de ces dangers; mais il n'ose 
se flatter d'avoir évité le second. Persuadé qu'un 
ouvrage qui transporte les lecteurs dans un monde 
imaginaire ne saurait être un ouvrage utile aux 
mœurs, quelque intéressante qu'en soit d'ailleurs la 
lecture, il a constamment cherché à se tenir dans 
le monde réel. Les évènemens qu'il raconte ne sont 
ni plus intéressans ni plus extraordinaires que ceux 
dont chacun de nous peut être tous les jours le té- 
moin. Pour les décrire , il n'a point eu de frais d'ima- 
gination à faire, il lui a suffi d'un peu de mémoire : 
il n'a eu qu'à se rappeler des faits qu'il avait vus , 
dans les diverses positions où il s'est trouvé. Les 
laits de cette nature sont si nombreux qu'il n'est 
presque point de personnes qui ne puissent les avoir 
observés comme lui. 

11 n'y a d'imaginaire , dans cet ouvrage, que les 
uoms des personnages et les lieux où se passent les 
diverses scènes que l'auteur raconte. Le choix des 
lieux n'a pas été aussi arbitraire que celui des noms : 
l'auteur , voulant démontrer , par des exemples , la 
vérité des principes qu'il s'est proposé de répandre, 
a cru qu'il ne pouvait mieux choisir le lieu princi- 
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pal de sa scène, que de le placer sur un point' qui 
sert en quelque sorte de limite à quatre nations voi- 
sines, différant les unes des autres par leur gouver- 
nement, par leur religion, par leurs mœurs, par le 
genre de leur industrie. Les exemples qu'il donne 
ont ainsi un caractère de généralité qu'ils ne pour- 
raient avoirs'ils étaient tous pris chezle même peuple. 

Une autre raison a déterminé l'auteur dans le 
choix qu'il a fait. La plupart des erreurs ou des vi- 
ces qu'il a voulu décrire, sont si communs, que, 
s'il avait placé le lieu principal de la scène dans 
une de nos villes, il aurait craint que des lecteurs 
ne trouvassent dans son ouvrage des allusions qu'il 
devait à tout prix éviter. Il est sans doute permis à 
un moraliste de saisir les traits de caractère qui le 
frappent dans la société: ce n'est qu'en agissant ainsi 
qu'il peut être fidèle à la vérité. Mais en s'empa- 
rant de ces traits , il doit les dépouiller de tout ce 
qu'ils ont d'individuel, afin qu'ils frappent le vice 
partout où il se rencontre, et qu'ils n'atteignent 
personne d'une manière particulière. L'auteur croit 
avoir atteint ce but en plaçant les principaux per- 
sonnages qu'il met en scène dans un village ignoré 
ou du moins peu connu en France. 
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L'auteur a voulu se renfermer dans le sujet donné 
par l'Académie: en ne traitant qu'une question rela- 
tive a la morale, il ne s'est propose que de faire 
voir quelle est l'influence de l'économie domestique 
sur les mœurs et le bien-être des familles, sur l'e'du- 
cation des en/ans et sur la prospérité" publique. Il 
ne s'est point borné cependant à parler de cette 
habitude; il en est un grand nombre d'autres, bon- 
nes ou mauvaises, qui lui ont paru dignes d'être ob- 
servées, et dont il a indiqué les bons et les mauvais 
effets. N'a-t-il donc point excédé les bornes de son 
sujet? Au lieu de traiter une question relative à la 
morale, n'en a-t-il pas traité plusieurs? Il ne le 
pense point. 

Nos bonnes et nos mauvaises habitudes naissent 
pour la plupart les unes des autres. Lorsqu'on a 
choisi celle qui est la plus féconde en conséquen- 
ces, et qu'on veut en exposer la nature, le principe 
et les résultats, il est impossible de ne poiut parler 
d'autres vertus ou d'autres vices. Il est également 
impossible de démontrer l'imporlance d'une bonne 
habitude si, après avoir fait connaître les heureu- 
ses conséquences qu'elle produit, on ne fait pas voir 
tes vices et les misères qui existent partout où elle 
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manque. Une bonne habitude n'est pas recomman- 
dable seulement par le bien positif qui en est la 
conséquence , elle l'est aussi par les maux qu'elle 
prévient. Aussi, l'auteur de cet ouvrage, bien loin 
de craindre d'avoir dépassé les limites du sujet qu'il 
a choisi, doit craindre plutôt de n'en avoir tracé 
qu'une faible esquisse. 

La manière dont il l'a traité ne lui a point per- 
mis de mettre, dans l'exposition de ses idées, l'ordre 
qu'il aurait pu leur donner dans un ouvrage didac- 
tique; mais, comme il s'est moins proposé d'expo- 
ser les principes d'une science que de décrire les 
avantages d'une bonne habitude, il n'a pas jugé que 
cet ordre fût ici nécessaire. II lui a semblé qu'il pou- 
vait faire connaître les bons effets du travail et de 
l'économie, en décrivant les mœurs qui en sont la 
conséquence naturelle, aussi bien qu'en déduisant 
des propositions les unes des autres. D'autres ont 
personnifié la beauté, la force, la sagesse; l'auteur 
de cet écrit aurait désiré qu'il lui fût possible de 
personnifier une obscure et modeste vertu. 

Beaucoup d'écrivains attachent aux institutions 
politiques une influence immense et presque ex- 
clusive ; ils paraissent croire que tout peuple qui ea 
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possède de bonnes, doit être exempt de vices et de 
misère. L'auteur de cet ouvrage est loin de contes- 
ter les avantages des bonnes institutions, et les vices 
qui naissent des mauvaises ; mais il craint qu'on n'en 
exagèreles effets. Il craint que l'importance attachée 
à la politique ne fasse négliger les biens que chacun 
pourrait retirer de sou perfectionnement individuel. 
Cette crainte l'a peut-être fait incliner un peut trop 
du coté vers lesquels les esprits sont le moins portés; 
il doit en prévenir pour qu'on ne tire pas de quelques- 
unes des pensées qu'il a exprimées, des consé- 
quences qui seraient contraires à la vérité. 
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CHAPITRE PREMIER. 

LES POLITIQUES ■ 

Le saga est ménager du temps et des paroles. 

L» FoBTAlNI. 

« Eh bien ! maître Thomas, quelles nouvelles de la 
ville? Ces messieurs du conseil ne feront-ils rien 
pour nous? N'auront-ils pas pitié de notre misère? 
L'ouvrage manque, le pain est cher, et les impôts 
sont lourds. Si cela dure, bientôt les ouvriers de 
notre village ne pourront plus vivre. Mais qu'im- 
porte à vos messieurs! Ils sont riches et nos villa- 
geois sont pauvres ; et puis , nous ne sommes pas nés 
vos concitoyens; vous nous traitez en peuple con- 
quis! 

— Vous n'êtes pas juste, monsieur Musard, nousne 
sommes pas mieux traités à la ville que vous 
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ne l'êtes à la campagne; et les habitans de notre 
ancien territoire sont assujettis aux mêmes lois 
que ceux, du nouveau. Ce ne sont pas les impôts 
que vous payez à l'état, qui sont cause de la misère 
qui règne dans ce village, car vous devez en con- 
venir, ils sont plus légers qu'ils ne l'étaient lorsque 
vous apparteniez à la France. Si vous n'êtes pas 
riches, c'est que l'industrie et le commerce ne vont 
point, et ils ne vont point parce que le peuple n'a 
point assez d'influence dans les affaires. Ne vous 
plaignez pas des bourgeois de la ville : nous serions 
bien plus fondés à nous plaindre de vous. Vous en- 
voyez toujours au gouvernement les conseillers 
qu'il vous demande; vous rendez vains les efforts de 
l'opposition , et puis quand les affaires vont mal , 
c'est de nous que vous vous plaignez. Je m'en rap- 
porte à notre ami Jacques Birmen; il conviendra, 
j'en suis certain, que nous n'avons aucun bien à es- 
pérer, tant que nos amis ne se réuniront pas à nous 
pour opérer une réforme politique. 

—Vous l'avez dit, monsieur Thomas, il nous faut 
une réforme politique : ce n'est que par elle 
que nous obligerons les messieurs d'en haut à être 
un peu moins fiers, et que nous remettrons le 
peuple en possession de son ancienne autorité. 
Alors nous verrons refleurir dans notre antique 
cité, les arts, l'industrie et le commerce. Les pro- 
duits de nos fabriques ne resteront pas enfermés 
dans nos murs comme dans une prison. Nous sau- 
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rons maintenir notre dignité vis-à-vis des puis- 
sances, et nous n'établirons pas la censure par ordre 
de l'étranger. Nous jouirons enfin de la considé- 
ration et de l'influence qui doivent appartenir à un 
peuple indépendant et libre. Mais ne nous abusons 
pas, maître Thomas; la réforme politique, suffisante 
pour assurer la prospérité des anciens bourgeois de 
notre ville, ne le sera point pour faire le bonbeur 
des habitans de ce village; et la réforme religieuse. . . 

— Vous y voilà , notre ami Jacques , réplique 
M. Musard ; vous voulez encore nous prouver que nos 
paysans seront plusà l'aise, s'ils vont au prêche au lieu 
d'aller à la messe; mais nous n'avons pas confiance 
dans votre remède : nous ne donnons pas plus d'ar- 
gent à nos prêtres que vous n'en donnez à vos mi- 
nistres, et nous faisons peu de présens à Borne. 

— N'importe , répond le politique Thomas ; après 
les vices de notre constitution, rien n'est plus fu- 
neste à votre prospérité que les erreurs de votre 
croyance. Regardez autour de vous , si vous en 
doutez; voyez vos voisins de l'autre côté du lac. Ils 
possèdent les terres les plus fertiles de ces contrées. 
Dans la plaine, la vigne et le froment croissent pres- 
que sans travail. Ces montagnes que vous voyez au- 
devant de nous, leur donnent plus de bois qu'ils ne 
peuvent en consommer. Ce vaste lac qui nous sé- 
pare d'eux , leur offre du poisson en abondance. Ce- 
pendant, le peuple est pauvre, misérable: dans les 
villes, on ne voit que des nies malpropres, des mai- 



g6 HISTOIRE 

sons noires et enfumées. Dans les villages, c'est 
pire encore : les animaux disputent aux hommes 
leurs habitations , et les enfans se traînent dans l'or- 
dure. Tournez les yeux du côté de cette rive, et 
voyez quelle différence. Les habita ris ne possèdent 
qu'un territoire ingrat, auquel on ne peut rien ar- 
racher qu'à force de travail ; cependant à l'exception 
des habitans de ce village, tout le monde y vit dans 
l'aisance. Les villes sont placées si près les unes des 
autres, qu'on peut dire en quelque sorte qu'elles se 
touchent. Partout on voit régner l'ordre et la pro- 
preté; on ne trouve pas un paysan qui ne soit bien 
vêtu, et qui ne sache lire, écrire et calculer. Pou- 
vez-vous ne pas reconnaître à ces marques l'in- 
fluence de votre croyance et de la nôtre?» 

M. Musard n'était pas très dévot : il écoutait sans 
impatience tout ce qu'on pouvait dire contre sa 
croyance; et cependant il y était très attaché. Il y 
tenait par ses habitudes, par ses liaisons de famille, 
et peut-être aussi par esprit d'opposition. Jamais il 
ne s'était occupé de controverses théologiques, et 
de tous les préceptes de sa religion celui qu'il avait 
le mieux observé était la défense de lire les livres 
prohibés ; il est vrai qu'il ne connaissait pas beau- 
coup mieux ceux qui démontraient la vérité de ses 
propres doctrines. Il ne pouvait donc pas réfuter le 
discours de son adversaire, n'ayant aucun point qui 
pût servir de base à un raisonnement, et ne con- 
naissant aucun exemple contraire à celui qu'on 
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venait de lui donner. Aussi , ne voulant point rester 
court, il se passa la main sur le front comme s'il 
était obsédé par le grand nombre de ses idées; puis 
se tournant vers son voisin: «Que dites- vous de cela, 
monsieurdelaPoulinière? pensez-vous que la réforme 
de notre religion et celle de la constitution de l'état , 
seraient de bons moyens de bannir la misère de ce 
village? Rendraient-elles nos terres plus fertiles, et 
les maisons de nos paysans plus propres? Feraient- 
elles baisseï' le prix du pain, ou éleveraient-elles le 
taux des salaires? 

— Je pense, répondit M. de la Poulinière d'un air 
important, que ces messieurs n'ont point aperçu les 
vraies causes de la misère de ce petit pays. Le peuple 
ne s'enrichit que par .la dépense des grands; et ici 
quelles sont les dépenses que font les plus riches 
maisons? Elles vivent avec une lésinerie qui ferait 
honte au plus petit bourgeois de Paris. Les classes 
ouvrières ne sont à l'aise qu'autant que les gouver- 
nemens les font travailler. Les classes élevées ne 
prospèrent qu'autant qu'elles sont excitées par une 
noble ambition. Les honneurs , les titres , les em- 
plois, voilà ce qui fait la grandeur des familles. 
Quand les familles sont enrichies par l'état, elles 
font travailler le peuple , et lui donnent le moyen de 
vivre, sans lui permettre de devenir insolent. Mais 
comment pourrait-il vivre à l'aise dans un pays où 
les dignitaires qui ont le maniement du trésor pu- 
blic, ne sont pas mieux payés que ne le seraient ail- 
7 
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leurs des garçons de bureau, et où un chef d'admi- 
nistration reçoit tout au plus les gages d'un jar- 
dinier? 

— C'est cela même, dit M. Musard , voilà la vraie 
doctrine, la seule qui puisse faire prospérer les 
états. Je savais bien que , pour faire le bonheur du 
peuple, il ne fallait ni réformer la constitution ni 
toucher à nos antiques croyances. Le père Lambert 
qui a fait un long séjour en France et en Angle- 
terre , et qui sait par expérience comment on y fait 
sa fortune, est là pour rendre témoignage de la vé- 
rité des doctrines de M. de la Poulinière. Qu'il nous 
dise s'il n'est pas vrai que , pour faire vivre le peuple, 
il ne faut réformer ni la constitution ni l'église, 
mais qu'il faut que le gouvernement le fasse tra- 
vailler, et que les grandes familles dépensent beau- 
coup d'argent? 

— Le père Lambert ne sera point de cet avis, 
répliquèrent en même temps maître Thomas et son 
ami Birmin , sans attendre sa réponse. Il dira, 
comme nous, que la réforme de notre constitu- 
tion n'est pas moins nécessaire à la prospérité de 
ce village, que la réforme religieuse. N'est-il pas 
vrai , père I^ambert ? N'est - ce pas ce que vous 
pensez? 

— Je pense, dit Lambert, que le moyen le plus 
sur et le plus efficace de réformer l'état est de por- 
ter la réforme dans nos maisons , et que , pour un 
peuple, un vic<; est plus dispendieux que deux mau- 
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vais ministres. J'ai vu des hommes de toutes les 
croyances vivre dans l'aisance ou faire leur fortune 
avec de l'intelligence, du travail et de l'économie. 
J'ai vu aussi des familles de toutes les opinions se 
ruiner ou vivre dans la détresse, par l'oisiveté, le 
défaut d'ordre et la prodigalité. Croyez-moi, mes 
amis , ces jolies maisons que vous admirez tle ce 
côté du lac, ne nous ont pas été envoyées par les 
anges; ces clôtures si Lien soignées, ces routes si 
bien entretenues ne se sont pas établies sans travail : 
non, rien de cela ne s'est fait de lui-même. Si, de 
l'autre côté du lac ou dans ce village , vous ne voyez 
pas la même aisance ou les mêmes richesses, quelle 
peut en être la cause? Les jours y ont-ils moins de 
vingt-quatre heures? Les hommes y ont-ils moins 
de deux bras? Les bras y ont-ils moins de force? 
Travaillez donc et vous vivrez dans l'aisance ; soyez 
économes et vous deviendrez riches. Voilà le secret 
des différences qui vous frappent. » 

Cette réponse faite avec calme, mais avec fermeté, 
ne satisfit personne. Les quatre interlocuteurs se 
disposaient à répliquer à-Ia-fois. Thomas voulait 
prouver que l'état ne pouvait prospérer sans une 
réforme politique. Jacques Birmin se disposait à éta- 
blir que, dans un pays catholique, il ne pouvait 
exister d'industrie, de commerce, ni de liberté. 
M. Musard allait démontrer qu'il n'y avait ni vices à 
corriger dans les mœurs ni économie à faire dans 
les ménages. Quant à M. de la Poulinière, il allait 
. 7- 
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reproduire îles doctrines qui lui semblaient inatta- 
quables. Mais Lambert mît fin à la conversation. «Je 
m'aperçois, dit-il, que mes ouvriers ont terminé 
leur repas : il est temps que j'aille les rejoindre, et 
diriger leurs travaux. Si je ne sème que des pa- 
roles, je ne recueillerai que du vent, Adieu, mes 
voisins! 

— -Cet homme-là, dit M. Musard eu le voyant 
parlir, ne se reposera de sa vie. Il croirait tout 
perdu s'il manquait l'occasion de gagner dix sous. Il 
mourra sans avoir joui de sa fortune. Il a raison ce- 
pendant ; rien n'enrichit comme de bien employer le 
temps : suivons l'exemple qu'il nous donne d. Et tout 
en disant cela , il s'en alla pour vaquer à ses affaires. 
Mais comme il passait sur le bord du lac , il s'arrêta 
pour suivre les mouvemens de poissons qu'un enfant 
péchait à la ligne. Thomas rentra chez lui pour re- 
lire un article de journal qu'il avait composé la 
veille et qu'il jugeait d'une grande profondeur. 
Jacques Birmin se rendit à un comité de sa société 
biblique, pour délibérer sur le moyen de faire par- 
venir dix exemplaires de la Bible aux sujets d'un 
prince noir du Sénégal. M. de la Poulinière alla 
lire à sa femme la relation instructive et intéres- 
sante de la réception d'un chevalier de l'ordre de la 
jarretière. 

Avant d'aller pins loin, et pendant que nos per- 
sonnages sont ainsi diversement occupés , le lecteur 
désirera peut-être que je lui fasse connaître le Heu 
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dans lequel nous nous trouvons, et les personnes au 
milieu desquelles je l'introduis. Si tel est en effet 
son désir, qu'il passe au chapitre suivant et il sera 
satisfait. 
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CHAPITRE II. 

l'artisan. 

El maintenant que j'ai un mouton et une 
vache , rliacun me «uliaite le bonjour. 

Au pied des montagnes du Jura, sur le revers 
oriental, est un petit village qui fit jadis partie de 
la France, et qui fait maintenant partie du canton 
de Genève. Situé sur la rive d'un lac magnifique, il 
est traversé par 3a route qui conduit en Italie par 
une des plus belles parties de la Suisse. En face, 
au-delà du lac, est le Chablais, une des provinces 
les plus riches de la Savoie , bornée au levant par 
les vastes chaînes des Alpes, au sommet desquelles 
on voit dominer le Mont-Blanc. Au nord , à une 
demi-lieue de distance, est une petite ville du can- 
ton de Vaud , dont le nom est devenu célèbre par le 
séjour d'une famille que divers genres de mérite 
ont illustrée. Au sud, à une distance d'une lieue et 
demie, est la république de Genève, plus célèbre 
dans les sciences et dans les arts que beaucoup de 
grands empires. Au couchant est une province fran- 
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çaise , dans laquelle Voltaire porta la civilisation et 
l'industrie , et que le nom de ce grand écrivain a 
conservée à la France. Versoix est le nom' de ce vil- 
lage , dont un duc de Choisenl essaya jadis de faire 
une grande ville. 

Quoique située dans une position aussi avanta- 
geuse qu'agréable, la population de ce village était 
loin d'être heureuse, lorsqu'à la suite des dernières 
guerres elle fut séparée de la France. Ou ne trou- 
vait chez elle, ni l'industrie de Genève , ni la simpli- 
cité et la propreté des villages suisses, ni la bonho- 
mie qu'on rencontre dans la plupart des villages 
français. L'aisance de ses voisins , fruit du travail et 
de l'économie, inspirait généralement plus de jalou- 
sie que d'émulation. Quelques familles s'y livraient 
à l'industrie; mais la plupart , préférant un gain ra- 
pide et hasardeux à des bénéfices médiocres mais 
assurés, faisaient un métier de la contrebande. Les 
périls attachés à ce métier, la surveillance à laquelle 
sont soumis les pays dans lesquelles il s'exerce , et 
les peines infligées à ceux qui sont surpris en s'y 
livrant , donnaient de la dureté au caractère des in- 
dividus qui se trouvaient ainsi dans un état d'hosti- 
lité continuelle avec le gouvernement. Les bommes 
qui, pour vivre, sont obligés de compter sur les 
chances du hasard, comme les joueurs, les chas- 
seurs et les soldats, dissipent en quelques heures 
les richesses que le sort a fait tomber dans leurs 
mains. Ils se dédommagent par des jouissances vives 
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et rapides , des peines et des anxiétés qu'ils ont 
long -temps supportées : l'économie est pour eux 
une vertu inconnue. Les hommes qui vivent de 
fraude, comme les contrebandiers, sont dans le 
même cas : les villages où se fait la contrebande 
sont donc généralement peuplés de pauvres. Aussi 
en comptait-on beaucoup à Versoix comparative- 
ment a sa petite population. 

Un village placé à une des extrémités de la France, 
situé entre deux petites républiques dont l'une se 
livre à la culture de ses terres avec zèle et intelli- 
gence, et dont l'autre cultive les arts et les sciences 
avec le plus grand succès, et différant de ses voisins 
par ses mœurs et par sa pauvreté, était un phéno- 
mène propre à fixer l'attention des observateurs. 
Situé sur une route très fréquentée , il devenait sou- 
vent un sujet de conversation pour les voyageurs : 
on cherchait la cause du peu d'aisance qu'on y ob- 
servait; et chacun la voyait exclusivement dans la 
privation de l'avantage qui le frappait le plus dans 
son pays. Les hommes, fiers de la réforme religieuse, 
attribuaient sa pauvreté à l'influence de la religion 
catholique. Ceux aux yeux desquels les institu- 
tions politiques sont la source de tous les biens, 
voyaient la cause de sa misère dans la Dature du 
gouvernement. Quelques-uns la trouvaient dans la 
position géographique du pays r « Les primes offertes 
à la contrebande, disaient-ils, détournent les habi- 
tans de toute industrie , et leur font négliger les 
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ressources qu'ils pourraient trouver sur leur propre' 
sol. » 

Tant que ce village était resté uni à la France , les 
habitans des pays voisins n'avaient guère songé à s'y 
établir : ils en avaient été écartés par la différence 
de religion et de gouvernement. Lorsque les con- 
quêtes de la révolution portèrent jusqu'aux Alpes 
les frontières de France , la république de Genève 
fut transformée en une fraction de département. 
Le peuple conquis se considéra comme opprimé; il 
vit dans les destructeurs de son indépendance des 
oppresseurs bien plus que des compatriotes. Mais 
quand, en 1814, la réaction des peuples et des 
gouvernemens étrangers eut réduit la France à ce 
qu'elle était avant la révolution, la république de 
Genève reprit sou indépendance , et l'on ajouta 
même à son territoire le village dont j'ai déjà 
parlé, parce qu'il la séparait du reste de la Suisse. 
Lesbabitans de ce village furent alors considérés 
comme des compatriotes par les membres de leur 
nouvelle patrie. Les uns et les autres commencèrent 
à se mêler ensemble, et à s'établir indifféremment 
sur l'un ou sur l'autre territoire, quoiqu'il y eût 
encore entre eux peu de sympatbie. La différence 
de mœurs, de religion, d'industrie, et peut-être 
aussi d'anciens souvenirs , étaient les causes qui 
contribuaient le plus à leur inspirer des préventions 
mutuelles. 

Parmi le très petit nombre de Génevois qui s'é- 
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taient établis sur le territoire acquis par la répu- 
blique, élait la famille d'un artisan déjà sur le dé- 
clin de lage, qui avait quitté de bonne heure son 
pays, et qui, par son travail et son économie, était 
parvenu à amasser une fortune assez considérable. 
Il n'avait pas reçu d'autre éducation que celle que 
donnent à leurs enfans , dans son pays, les classes 
les plus laborieuses. Il savait lire et écrire; il possé- 
dait les élémens du calcul , et savait un peu dessi- 
ner. Il avait contracté dans son enfance les habi- 
tudes du travail, et savait vivre de peu, qualités 
rares dans d'autres pays, mais communes dans le 
sien, il avait commencé sa fortune à Paris, et l'avait 
terminée en Angleterre. Parvenu au terme de son 
ambition, il avait rapporté dans sa patrie le fruit 
de ses travaux , selon l'usage de ses compatriotes. 
Le nom de cet homme industrieux était Michel 
Lambert, mais on ne l'appelait ordinairement que 
le père Lambert. 

Lambert était parti trop jeune do son pays pour 
qu'aucun préjugé de nation eût eu le temps de 
prendre racine dans son esprit; et comme c'était 
hors de sa patrie qu'il avait amassé sa fortune, il 
éprouvait toujours une certaine bienveillance pour 
les habitans des pays dans lesquels il avait vécu. Il 
est rare qu'on soit mécontent des autres , quand on 
est bien avec soi-même , et les peuples chez lesquels 
on réussit, nous paraissent toujours d'assez bons 
peuples. Lambert, quoique fort attaché à son pays 
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natal, ne croyait donc pas appartenir à une espèce 
privilégiée. Il rendait justice aux bonnes qualités 
qu'il trouvait dans les autres, et se montrait indul- 
gent pour leurs défauts. Le long séjour qu'il avait 
fait à Paris l'avait même habitué à considérer la 
France comme une seconde patrie. Aussi, lorsqu'il 
lui arrivait de parler d'évènemens honorables exé- 
cutés par des Français, il disait volontiers : « A telle 
époque, nous avons fait telle découverte ou rem- 
porté telle victoire ». Mais s'il avait un revers à ra- 
conter , il disait : « Les Français ont été vaincus » , et 
i! s'en montrait sincèrement affligé. 

Le père Lambert était déjà arrivé à sa soixantième 
année; mais, par une vie frugale et active, il avait 
conservé toutes ses forces de corps et d'esprit^ 
Toute sa vie ayant été en action, il aimait peu les 
longs discours : son langage était bref et senten- 
cieux. Il ne se laissait entraîner par ses idées que 
lorsqu'il s'agissait de faire prendre une utile réso- 
lution. Ayant un esprit naturellement jur,t£^st ne 
l'ayant appliqué qu'à l'étude des choses, ses ob- 
servations avaient toujours pour objet la démon- 
stration de quelque vérité pratique. Pendant tous 
les jours de sa vie laborieuse, il avait donné quel- 
ques momens à la lecture. Les livres auxquels il 
donnait la préférence étaient ceux qui traitent 
des arts et de la morale. «Les premiers , disait-il, lui 
avaient appris à gagner honorablement sa vie; les 
seconds lui enseignaient à la régler. Un homme rai- 
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sonnable, ajoutait-il , ne doit rien faire sans raison; 
il doit savoir se rendre compte de chacune des 
opérations de son métier , aussi bien que de cha- 
cune des actions de sa vie ». Il n'avait pas étudié seu- 
lement les ouvrages relatifs à son art, il avait lu, 
en outre, ceux qui s'en rapprochaient le plus. Aussi, 
avait-il toujours quelque bon conseil à donner. 

Lambert ne s'était pas marié jeune. Sa femmi; 
élait un peu moins âgée que lui. Quoiqu'elle eût 
perdu la fraîcheur et les grâces de la jeunesse, on 
voyait encore qu'elle avait été belle. Des yeux bleus 
placés sous des sourcils bruns, un visage arrondi, 
et une bouche qui souriait naturellement, donnaient 
à sa physionomie quelque chose de gracieux et de 
sévère qu'il n'est pas aisé de définir. Issue de parens 
pauvres , mais douée en même temps de sentimens 
plus élevés qu'on ne les trouve généralement dans 
la classe où elle était née, elle avait eu dans sa 
jeunesse peu de liaisons avec les filles de son rang. 
Elle avajt toujours eu un goût particulier de pro- 
preté; mais, quoique par sa fortune elle eût changé 
de position , clic avait toujours conservé son pre- 
mier costume. La franchise était un des traits les 
plus prononcés de son caractère : elle parlait d'elle- 
même et de sa famille comme elle aurait parlé de 
personnes qui lui auraient été complètement étran- 
gères, sans vanité comme sans fausse modestie. Elle 
préférait le séjour de la campagne au séjour de la 
ville, parce qu'elle pouvait y vivre plus en liberté; 
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et rarement elle sortait de chez elle. La société des 
gens parmi lesquels elle avait été élevée lui parais- 
sait peu en harmonie avec ses sentimens et ses idées; 
d'uu autre côté , n'ayant pas reçu ce qu'on appelle 
une honne éducation, un tact fort juste des conve- 
nances l'avertissait qu'elle serait peu à son aise dans 
une société qui croirait lui faire grâce en l'admettant 
dans son sein. Elle aimait à se rappeler les peines 
qu'elle avait éprouvées les premières années de son 
mariage, et racontait volontiers les fatigues, les 
soins , les privations au moyen desquels elle et 
son mari avaient acquis leur fortune. Parmi ses 
moyens de succès, il en était un dont elle ne parlait 
pas, et qu'elle paraissait même ne pas apercevoir, 
quoiqu'il fût aisé de voir qu'il avait été un des 
principaux: c'était une probité inaltérable. Une ac- 
tion qui blessait la délicatesse révoltait sa raison 
autant au moins que ses sentimens. 

Lambert et sa femme sortaient donc rarement de 
chez eux; mais ils recevaient dans leur maison un 
assez grand nombre de personnes du voisinage. 
Leur bon sens, l'absence de préjugés nationaux, et 
les connaissances qu'ils avaient acquises durant leur 
séjour en pays étranger, rendaient leur société fort 
agréable. Ils étaient recherchés par les personnes 
âgées aussi bien que par les jeunes gens, et ce qui 
prouve le bon caractère des habita ns du pays, c'est 
que les conseils du père Lambert étaient écoutés 
avec attention et respect, quoique parfois ils fus- 
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sent un peu sévères. Mais tel est l'ascendant de h 
raison, qu'il est peu de personnes qui ne consentent 
à s'y soumettre, lorsqu'elles n'ont aucun intérêt à s'y 
soustraire. Ici l'on n'observait aucun intérêt sem- 
blable. Je dois même dire que Lambert avait deui 
jeunes filles qui promettaient d'être fort jolies 
quand elles seraient en âge d'être mariées, et qu'on 
disait qu'elles auraient une forte dot. Il avait aussi 
un fils qui promettait d'être un habile mécanicien, 
et qui était naturellement appelé à recueillir une 
bonne part de sa fortune. 

Les leçons que l'âge et l'expérience du vieux Lam- 
bert l'autorisaient à donner à ceux de ses voisins 
qui avaient des fils ou des filles à marier, loin de les 
détourner de sa maison, semblaient, au contraire, 
les y attirer. Ils les approuvaient ordinairement par 
un signe de tête, ou par quelques monosyllabes qui 
faisaient voir qu'ils en sentaient toute la profondeur. 
Les jeunes gens se montraient aussi empressés à les 
écouter qu'ils paraissaient disposés à les suivre. 
Quant aux mères, elles étaient toujours en admira- 
tion devant la femme de Lambert : elles lui faisaient 
dire vingt fois la même histoire; elles vantaient 
l'excellente éducation qu'elle avait donnée à ses 
charmans enfans, et ne lui laissaient pas dire deux 
paroles sans ajouter : « C'est admirable, ma chère; 
vous êtes un prodige de bon sens «! Après quoi, elles 
manquaient rarement de faire l'éloge de leur fils ou 
de leur fille. 
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Les personnages qu'on a vus dans le chapitre pré- 
cédent étaient au nombre de ceux que recevait le père 
Lambert, et comme aucun d'eux ne songeait à lui 
demander une de ses filles, ou à lui en faire propo- 
ser une pour son fils, il leur arrivait souvent de le 
contredire. M. Musard ne pouvait oublier qu'il avait 
été Français ; et sa séparation de la France semblait 
avoir converti en idées fixes tous les préjugés qui le 
dominaient au moment où elle avait eu lieu. Tho- 
mas ne tenait pas moins à ses idées de réforme po- 
litique, ni Jacques à ses idées de réforme religieuse. 
M. de la Poulinière, ayant servi dans les gardes 
suisses avait les goûts et les idées d'un gentil- 
homme , et ne pouvait supporter un gouvernement 
(]ui n'avait pas une cour. Lambert recevait aussi 
quelques amis des pays voisins, de sorte qu'il lui 
arrivait quelquefois de réunir des hommes de quatre 
liations différentes, et qui étaient tous également 
ses voisins. Chacun d'eux, au reste, était dévoué à 
l'intérêt public ; mais chacun aussi prétendait qu'on 
ne pouvait l'obtenir que par le moyen auquel il 
s'était exclusivement attaché. 
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CHAPITRE m. 
l'ambition. 

Un laboureur debout es! plus grand 
qu'un gentil homme à genoux. 

R. Fuihkijs. 

Pendaïït que le bon M. Musard était à regarder 
le jeune homme qui péchait à la ligne, il se rappela 
qu'il avait donné rendez-vous à un maçon , pour lui 
parler d'une réparation qu'il avait à faire à un bâti- 
ment de ferme. Il tira sa montre, afin de ne pas 
manquer au rendez-vous : a C'est incroyable! dit-il, 
le temps passe avec tant de rapidité qu'on ne s'en 
aperçoit pas, et qu'on peut à peine trouver un mo- 
ment pour donner à ses affaires ». Il y avait, en 
effet, un peu plus de deux heures qu'il avait les 
regards fixés lantôt sur les poissons qui poursui- 
vaient l'hameçon, et tantôt sur une hirondelle qui 
voltigeait au-dessus du lac pour prendre des mou- 
ches. Quoique l'heure du rendez -vous fût déjà 
passée, M. Musard se hâta de se rendre chez lui, 
espérant qu'on l'aurait attendu; mais il arriva trop 
tard, son maçon était parti. «N'importe, dit-il, il re- 
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viendra un autre jour. Allons voir si nos ouvriers 
ont bien exécuté nos ordres et avancé leur ouvrage. 

Pour arriver dans le champ où il avait des ou- 
vriers , M. Musard avait à traverser un bosquet de 
chênes, qui en était situé à une petite distance. Au 
moment où il en approchait , il aperçut un chien qui 
aboyait et qui avait les yeux fixés sur le sommet 
d'un arbre. Tout près de là, était un jeune homme 
armé d'un fusil , qui avait les regards tournés du 
même côté que son chien. «C'est un écureuil », dit 
M. Musard; et en même temps il avança avec précau- 
tion pour voir chasser le petit animal. Mais il était 
déjà loin : il s'était sauvé en passant d'une branche 
à l'autre sans être aperçu". Ayant tourné autour de 
l'arbre sans rien voir, pendant près de trois quarts 
d'heures, le chasseur s'en alla de son côté, et M. Mu- 
sard poursuivit son chemin. En arrivant, il trouva 
qu'une partie de ses ouvriers s'amusait à jouer. Ses 
ordres avaient été mal compris, mal exécutés. Une 
partie de l'ouvrage était à refaire; l'autre était à 
peine commencée. Il se fâcha, prétendit qu'on ne 
donnait aucune attention à ses discours ; il dit 
qu'on ne mettait aucun intérêt à ses affaires , il ac- 
cusa son monde de perdre le temps à ne rien faire, 
et reprit le chemin de sa maison. 

« Le père Lambert pourrait bien avoir raison, lors- 
qu'il accuse de paresse les ouvriers de ce village, 
disait M. Musard en retournant chez lui; il pourrait 
avoir raison aussi de les accuser de manquer de soin. 

8 
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Je donne aux miens les ordres les plus précis; je 
crois qu'ils ni'écoiitent et me comprennent; point 
du tout . :. les uns n'ont pas entendu ce que j'ai dit; 
les autres ont pris mes ordres à rebours. Je les 
exhorte à travailler avec zèle; tous en font la pro- 
messe, et il n'est pas un d'eux qui ne l'oublie. Oui, 
.cela est. évident; les ouvriers de ce- village sont in- 
soucians et paresseux, et c'est peut-être en partie 
pour cela qu'ils sont pauvres. Mais ils ne sont point 
prodigues , qiioiqu'en dise l'ami Lambert ; et je 
lui prouverai qu'ils ne peuvent pas être plus éco- 
nomes , puisqu'ils gagnent à peine ce qui leur est né- 
cessaire pour vivre. » 

En arrivant près de chez lui, M. M usard dé- 
libéra un moment s'il n'irait pas chez Lambert 
reprendre la conversation que celui-ci avait si 
brusquement interrompue, et que nous avons rap- 
portée dans le chapitre premier. Il s'en abstint ce- 
pendant , par la raison bien naturelle qu'à une pa- 
reille heure il était assuré que tout le monde était 
occupé chez son voisin, et qu'il n'y trouverait per- 
sonne avec qui il pût causer. Une autre raison le 
détermina à rentrer chez lui : Lambert, n'ayant pas 
toujours le temps de répondre à ses questions ou 
de résoudre ses objections , lui avait prêté, il y avait 
déjà six mois , un petit ouvrage sur l'économie po- 
litique. Lorsque M. Musard devenait importun par 
ses questions, son voisin se bornait à lui dire. 
u Lisez mon petit livre , vous y trouverez mes rai- 
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sons». Cette réponse lui était désagréable, parce 
qu'elle le mettait dans l'impossibilité de répondre à 
des raisons qu'il ne connaissait pas. Depuis six mois 
M, Musard prenait tous les matins la résolution de 
lire le livre, afin d'avoir une réplique toute prête, 
lorsque son voisin lui ferait sa réponse ordinaire; 
mais il ne pouvait pas trouver un moment pour faire 
une lecture suivie, et il n'était pas allé au-delà de la 
cinquième ou de la sixième page ; et comme il re- 
prenait toujours son livre au commencement afin de 
suivre le fit des idées, il avait lu vingt fois la moitié 
du premier chapitre, quoiqu'il n'eût pas encore lu la 
seconde moitié. Ce jour , il prit la résolution bien 
ferme de lire sans interruption un chapitre tout en- 
tier. Afin de ne pas être détourné, il alla s'enfermer 
dans sa chambre , et donna ordre de ne laisser en- 
trer personne chez lui. 

« Voyons ce que nous apprendra le livre du 
père Lambert » , dit-il en ouvrant la petite biblio- 
thèque dans lequel il l'avait renfermé. Le premier 
objet qui frappa ses regards fut un petit volume 
doré sur tranche et relié en maroquin rouge , qu'il 
avait donné à sa femme il y avait déjà quinze ans. Il 
porta la main sur le livre presque machinalement, 
et ne put s'empêcber d'en admirer la reliure. Il l'ou- 
vrit, et l'impression lui en parut charmante. «Voilà , 
dit-il, en lisant la première page, des vers qui ne 
sont pas mal», et il lut utie chanson; il en lut une 
seconde, puis une troisième. Enfin, il feuilleta le 
8. 
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livre jusqu'à la fin , tantôt déclamant un madrigal, 
et tantôt fredonnant un vaudeville. 

Pendant que M. Musard était ainsi absorbé par 
la lecture d'un ancien jilmanach des Dames , une 
voix qui lui était familière vint frapper ses oreilles ; 
c'était M. de la Poulinière qui demandait à lui 
parler. «Monsieur estoccupé d'affaires importantes », 
répondit sa vieille cuisinière , fidèle à sa consigne. 
Au mènie instant , M. Musard parut, et vint rece- 
voir sou ami , en lui assurant qu'un homme tel que 
lui ne pouvait jamais déranger personne. 

Il serait difficile de décrire le mouvement qui s'o- 
péra dans la physionomie de M. Musard , à l'aspect 
de M. de la Poulinière. C'était un mélange indéfinis- 
sable d'étonnement, d'embarras, de respect, de ma- 
lignité et peut-être d'un peu d'envie. Il lui fit un 
salut plus profond que de coutume, et mit clans ses 
eomplimens deux ou trois adverbes de plus qu'à 
son ordinaire. De son côté, M. de la Poulinière quoi- 
qu'il portât la tête un peu plus haute qu'il ne l'avait 
habituellement, se montra d'une politesse extrême. 
Ou pouvait remarquer cependant dans ses manières 
un certain air de protection qu'on n'y avait pas en- 
core aperçu. La cause de ce changement dans nos 
deux personnages , n'avait toutefois rien de bien 
extraordinaire. M. de la Poulinière, ayant été deux 
ans au service d'une puissance étrangère, en qualité 
d'officier suisse, venait de recevoir une décoration 
qu'il sollicitait depuis quelque temps. C'était le 
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large ruban qu'il portait à sa boutonnière , qui avait 
produit l'air de dignité qui se manifestait dans toute 
sa personne , et les profondes salutations de M. Mu- 
sard. 

<■ Je vois avec joie, dit M. Musard, en faisant 
un nouveau salut , que partout le mérite reçoit sa 
récompense. 

— Il est vrai; sa majesté a daigné jeter les yeux 
sur moi, et se rappeler mes services. Ah! voisin, 
il n'est rien de tel que de servir , pour avancer dans 
la carrière des honneurs. . . , 

— Je suis ravi de vous voir parvenu au comble 
de vos vœux : vous avez obtenu une noble récom- 
pense ; c'est tout ce que pouvait désirer une noble 
ambition. 

— La récompense est belle , il faut en convenir. 
Toutefois qu'il me soit permis de le dire entre nous , 
mon dévoûment me donnait droit à quelque chose 
de plus. J'aurais pu justement prétendre à un rang 
plus élevé, dans l'ordre que sa majesté a daigné me 
conférer, et j'avais quelque lieu de croire que le 
brevet d'une pension accompagnerait mon brevet de 
chevalier. Mais je n'ai fait aucune démarche pour 
cela , et dans le siècle où nous vivons , la fortune ne 
va pas chercher les gens qui l'attendent chez eux. » 

Ces réflexions prouvèrent à M. Musard , que sou 
voisin n'était pas aussi satisfait qu'il l'avait paru d'a- 
bord. Ne sachant donc pas s'il devait se réjouir ou 
s'affliger. avec lui, il garda le silence. Après un mo.- 
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ment de repos, M. de la Poulinière reprit la parole; 
il parla d'abord du mauvais temps , de la rareté de 
l'argent , et de la difficulté qu'éprouvait un homme 
comme il faut à soutenir son rang; puis, d'un air 
embarrassé, il continua en ces termes : 

«Il faut, mon cher voisin, que vous me rendiez 
un service. Ces dernières années mes récoltes ont été 
mauvaises : la nécessité de vivre d'une manière con- 
forme à mon rang ne m'a pas permis de faire des 
économies. Cependant , je trouve l'occasion de faire 
une affaire excellente , mais le défaut d'argent m'ex- 
pose à la manquer. Il ne me faut pas au reste une 
forte somme; une bagatelle, un rien me suffit : cinq 
ou eix mille francs seulement. Si vous étiez en ar- 
gent, je m'adresserais directement à vous; ce sont 
de ces petits services qu'on se rend entre amis. Mais 
je sais que vous n'êtes pas en fonds dans ce moment ; 
et je ne veux vous demander que vos bons offices 
pour me faire prêter cette somme par cet homme qui 
depuis peu s'est établi dans notre voisinage. Je n'ai 
pas oublié que je vous dois une petite somme : c'est 
une affaire que nous réglerons au premier jour.» - 

Pendant la première partie de ce petit discours, 
M.Musard avait pris un air très sérieux, et sa figure 
s'était fort allongée. En le voyant, on aurait pu 
croire que sa générosité était aux prises avec son in- 
telligence , et qu'il se faisait une sorte de violence 
pour sauver ses espèces du naufrage. Ce n'est pas 
cependant ce qui l'embarrassait : son argent n'avait 
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aucun risque à courir, car il était presque aussi gêné 
que M. de la Poulinière. Ce qui causait son hésita- 
tion, c'était de savoir comment il motiverait sou re- 
fus, sans manquer à la vérité, sans déclarer le mau- 
vais état de ses finances , et sans rien dire de dés- 
obligeant àson voisin. La conclusion de M. delà Pou- 
linière le tira de cet embarras; mais elle le jeta dans 
un autre. Il savait que le nouveau chevalier dépen- 
sait au-delà de son revenu; qu'il s'était beaucoup 
endetté pour aller solliciter les honneurs qu'il ve- 
nait d'obtenir, et que, pour lui, l'affaire la plus ur- 
gente était d'apaiser ses créanciers. 11 répugnait 
donc à engager à lui faire un prêt un homme pour 
lequel il avait de l'affection, et qui probablement ne 
connaissait pas le mauvais état des affaires de l'em- 
prunteur. Il crut se tirer d'embarras en répondant 
à autre chose qu ? à ce que lui demandait M. de la Pou- 
linière. 

«Un homme aussi considéré que vous , lui dit- 
il , n'a besoin ni d'intercesseurs ni de répondans au- 
près de personne; il lui suffit de se présenter pour 
obtenir sur-le-champ ce qu'il demande. Il n'est per- 
sonne qui ne tienne à honneur de vous obliger , et 
je ne doute pas que le père Lambert ne soit fier de 
trouver une occasion de vous rendre service. Ce- 
pendant, s'il vous faisait quelque difficulté , et s'il 
osait parler de répondant, je serais le premier à lui 
donner ma parole 

— C'est vrai, c'est vrai, voisin; mais ce n'est pas 
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de répondant qu'il s'agit: je me rends assez de jus- 
tice pour croire qu'un homme tel que moi n'a pas 
besoin de caution. Le seul service que je vous prie 
de me rendre, c'est de lui faire la demande pour 
moi. Je pourrais sans doute la faire directement moi- 
même; mais ces hommes du commun sont si fiers, 
surtout quand ils sont riches ! D'ailleurs , en m'obli- 
geant, il s'oblige lui-même; le crédit dont je jouis 
dans certains lieux peut être utile à son fils. Quel- 
que jour je pousserai ce jeune homme : vous pouvez 
à cet égard lui engager votre parole. » 

Il n'y avait pas moyen cette fois d'éluder la pro- 
position ; aussi M. Musard , qui n'osait refuser le ser- 
vice qu'on lui demandait, ne songea qu'au moyen de 
le différer. Il dit qu'il était très disposé à le lui 
rendre; mais que peut-être il serait bon de bien dis- 
poser Lambert par quelques visites, « Sa femme, 
ajouta-t-il , a une grande influence sur lui ; il faut 
tâcher d'avoir ses bonnes grâces; car nous ne ferons 
rien si elle n'est pas pour nous. 

— Allons, allons, reprit M. de la Poulinière d'un ton 
ricaneur, nous ferons une visite à madame Lambert; 
nous lui parlerons de ses charmans enfans ; nous van^ 
torons le talent qu'elle a pour les affaires, et l'ordre 
qu'elle met dans sa maison. Ah! ah! c'est vraiment 
bien plaisant; ces petites gens aiment la flatterie 
comme des princes. Allons, voisin, nous leur en 
donnerons, puisqu'elle leur fait plaisir.» 

M. Musard n'était déjà pas très disposé à s'ac- 
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quitter de la commission que lui donnait M. de la Pou- 
linière; mais le ton que celui-ci venait de prendre, 
avait singulièrement augmenté sa répugnance. Il 
avait d'ailleurs pour Lambert de l'estime, et même 
de l'amitié , quoiqu'il fût rarement de son opinion ; 
il n'aurait donc pas voulu l'entraîner dans une mau- 
vaise affaire. Cependant, il ne voulait pas désobliger 
M. de la Poulinière , dont les manières lui imposaient 
quoiqu'il eût pour son caractère peu de considéra, 
tion. Il promit donc , mais avec l'espérance quequel- 
que circonstance ferait manquer la mission dont il 
était chargé. Il s'engagea même à l'accompagner le 
lendemain dans la visite qu'il lui avait conseillée ; et 
comme M. de la Poulinière vint le prendre, il ne 
lui fut pas possible d'éluder sa promesse. 

En arrivant chez Lambert, M. de la Poulinière et 
M. Musard y trouvèrent Jacques Birmin et le poli- 
tique Thomas. Cette rencontre, qui leur causa quelque 
surprise, pourrait aussi étonner le lecteur si je ne 
lui faisais pas connaître la cause qui la produisit. Je 
dois donc lui dire quels étaient les motifs qui les y 
attiraient. Les assiduités de l'un avaient pour cause 
l'espérance de déterminer Lambert à devenir membre 
de la société biblique, et à souscrire même pour une 
assez forte somme. Les assiduités de l'autre avaient 
pour objet de le faire entrer dans une société poli- 
tique, et de l'engager à fonder un prix pour la so- 
lution d'une question sur laquelle il n'avait point de 
doutes. 



M. de la Poulinière n'avait pas manqué de se parer 
de son large ruban ; il ne doutait pas que son nou- 
veau titre ne servît à augmenter son crédit. En arri- 
vant, et après qu'il eut laissé passer le premier mou- 
vement de surprise, il fit voir que les honneurs ne 
l'avaient point enorgueilli. Il fut pour la mère Lam- 
bert d'une politesse parfaite: il vanta les grâces et 
la douceur de ses filles, et la bonne éducation 
qu'elle leur donnait. Il dit qu'il serait bientôt temps 
de songer à leur mariage ; qu'il faudrait leur trouver 
des maris dignes d'elles. « Mais,ajouta-t-il, cela re- 
garde les amis de la famille , et ils s'en occuperont». 
Puis se tournant vers le mari : 

« Vous avez aussi un charmant garçon , père Lam- 
bert; c'est un jeune homme qui fera son chemin, 
et qui ne demande qu'à être poussé. Il doit faire hon- 
neur à ses protecteurs. 

— Vous êtes indulgent , monsieur de la Pouli- 
nière. Je dois le dire cependant; Paul est actif, intelli- 
gent, rangé; j'espère qu'il suivra avec honneur la 
Carrière de son père. 

— Comment, père Lambert, votre fils peut pré- 
tendre à quelque chose de mieux que cela. Il est 
beau garçon ; il faut qu'il entre au service : je veux 
être sou patron. Avec un peu de crédit, et l'on sait 
que je n'en manque pas , je réponds que sa fortune 
est faite. 

— Je suis sensible à vos offres; mais je ne saurais 
les accepter pour mon fils. Je ne lui désire pas 
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d'autre métier que le mien , ni d'autre protecteur 
que lui-même. 

— Seriez-vous insensible à la grandeur de votre 
femille, et croyez-vous que les honneurs ne donne- 
raient pas un peu d'éclat à sa fortune ? 

— Si ma famille grandit, je désire que ce soit par 
ses propres forces , et elle aura toujours assez d'hon- 
neurs pourvu qu'elle sache se faire honorer. D'ail- 
leurs, monsieur de la Poulinière, je tiens beaucoup 
au bonheur de mes enfans; je veux donc faire en 
sorte qu'ils n'aspirent jamais qu'aux choses qu'ils peu- 
vent atteindre. 

— Une noble ambition n'est pas contraire au bon- 
heur : ce n'est que par là que les états prospèrent. 
Pensez-vous que les grands personnages que vous 
avez vus chez nos voisins, sont fort à plaindre? 

— : Je ne sais ; mais, pendant le cours de ma longue 
carrière, ce n'est que parmi les gens de travail que 
j'ai vu des familles heureuses. Entendez-vous les 
chants de ces hommes qui, de leurs bras vigoureux, 
rament là-bas dans cette barque, et qui se dirigent 
vers ce rivage ! ce sont de pauvres pêcheurs qui re- 
viennent après une pénible journée, l'esprit libre et 
le cœur content , jouir des fruits de leurs travaux. 
Us ne portent envie à personne, et personne ne leur 
porte envie; ils ne craignent ni la calomnie ni la 
médisance. Ils ont obtenu ce qu'ils desiraient; parmi 
eux, il n'est un homme assez fou pour se désoler de 
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n'avoir pas pris un esturgeon ou harponné une ba- 
leine. 

— On dirait à vous entendre que, dans la carrière 
des honneurs, on ne trouve que des malheureux 
qui aspirent plus haut qu'ils ne peuvent atteindre , 
et qui ne sont touchés que des biens auxquels ils ne 
peuvent pas arriver. Le monde cependant ne juge 
pas ainsi ; et l'on peut être modéré même dans la 
carrière de l'ambition. 

— Un ambitieux modéré est un être aussi rare 
qu'un joueur satisfait de sa fortune. Quand on entre 
dans la carrière , c'est qu'on espère arriver au bout. 

. — Et pourquoi votre fils n'y arriverait- il pas 
comme un autre? Il a tout ce qu'il faut pour cela : 
il ne s'agit que de le mettre sur la voie : il arrivera 
tout seul. 

— Oui , c'est de quoi chacun se flatte ; mais sur la 
multitude de ceux qui entrent dans cette route, 
combien y en a-t-il qui puissent la parcourir? et 
parmi ceux qui sont parvenus, combien en est-il dont 
le sort soit digne d'envie? Il en est des grandeurs 
comme de la loterie : il n'y a que le très petit 
nombre de ceux qui réussissent, qui frappent les 
regards du public. Les autres végètent et périssent 
par milliers dans la misère et l'obscurité. 

— Ah! père Lambert, pouvez-vous comparer um: 
carrière dans laquelle se jettent les plus nobles fa- 
milles et les esprits les plus distingués, à cet ignoble 
jeu que les gouvernemens ont ouvert à l'ignorance 
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et à l'avidité des basses classes? C'est tout à-la-fois 
une erreur et une injustice. 

—Pardon , monsieur de la Poulinière ; la loterie est 
assurément une fort mauvaise chose;elle plonge dans 
la misère une multitude de familles qui pourraient 
vivre dans l'aisance ; mais je ne voudrais pas affirmer 
que la passion qu'elle excite, soit aussi malfaisante 
que l'ambition. Quand un pauvre homme a porté 
le prix de sa journée dans un bureau de loterie, il 
attend chez lui le jour du tirage avec patience. 
S'il veut poursuivre un lot, il n'a point de protec- 
teurs à implorer, point de bassesses à faire , point de 
eoncurrens à calomnier, point d'intrigues à déjouer. 
Quel est l'homme, ayant présenté un placet pour 
obtenir un emploi,.dont on pourrait en dire autant? 

— Vous avez des préventions, père Lambert; la 
réflexion les dissipera. Vous penserez à ma propo- 
sition , et vous en sentirez les avantages. 

— Pardon , monsieur de la Poulinière, ma réso- 
lution est prise ; je suivrai le conseil que me donna 
jadis mon vieil ami. a Si tu veux que tes enfans pro- 
spèrent, me disait-il, donne-leur un métier qui ne soit 
a point un abus. Si tu veux qu'ils soient toujours heu- 
« reux, apprends-leur à vivre par des moyens que , 
«dans tous les temps , ils puissent acquérir et con- 
« server d'une manière honorable. » 

-—Comment! que prétendez -vous dire? Croyez- 
vous que la carrière dés honneurs est un abus? 
Notre avenir vous paraît-il manquer de certitude ?. 
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— Je ne décide point de ce que fera l'avenir; mais 
1 âge et les évènemens m'ont donné de l'expérience, 
et j'en profiterai. J'ai vu les premiers troubles de 
France : tout le monde voulait la suppression de ce 
qu'on appelait alors des abus. J'ai vu, bientôt après, 
une foule de familles tombées de l'opulence dans la 
misère : leurs malheurs venaient, disait-on, de ce 
que des abus avaient été supprimés. J'ai promis 
alors de ne jamais oublier le conseil de mon vieil 
ami , et de détourner mes enfans de tout emploi 
qui pourrait être un jour considéré comme un abus. 

—On ne voit pas deux fois les mêmes révolutions, 
père Lambert. 

— Et qui peut répondre qu'on ne fera pas deux 
fois les mêmes sottises? Ce n'est pas sur une telle as- 
surance que je voudrais faire reposer l'avenir de mes 
enfans. 

— Lorsqu'on aime ses enfans , il faut leur assurer 
des protecteurs; c'est le plus sûr moyen de les mettre 
à l'abri des atteintes de leurs ennemis. 

— L'homme qui travaille , vit en paix avec tout 
le monde ; et , tant que le public est content de son 
ouvrage, il n'a pas peur d'être misa la réforme. 

— Vous êtes trop craintif, père Lambert , vous 
êtes trop craintif. Votre femme, j'en suis sûr, a 
plus de courage que vous, et elle est moins insen- 
sible à la gloire. Elle sera fière, j'ose le dire, de voir 
son fils porter une belle paire d'épaulettes; n'est-il 
pas vrai , madame Lambert ? 
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— Pardon , monsieur de la Poulinière; je serais 
plus fière encore de lui voir manier avec adresse les 
instrument de son métier. 

—Vous vous opposeriez donc aussi à la fortune 
de votre fils ? 

— Si notre fils veut accroître sa fortune, il fera 
comme nous : il travaillera et sera économe. » 

M. de la Poulinière ne savait plus quel argument 
employer pour rendre son crédit nécessaire. H fit, en 
ricanant , quelques mauvaises plaisanteries sur l'é- 
conomie; il prit ensuite un air distrait, s'approcha 
de la fenêtre où se trouvait M. Musard et lui dit assez 
bas pour ne pas être entendu : « Quels pauvres es- 
prits ! c'est an-dessous du dernier bourgeois ! Mais 
n'importe ; parlez de mon affaire dés que vous en 
trouverez l'occasion. » 

Il avait à peine achevé ces mots qn'on lui apporta 
une lettre. 11 la lut , et sa figure prit un air soucieux 
qu'il dissimula le mieux qu'il lui fut possible, mais 
qui n'échappa point à M. Musard. Cependant , ayant 
surmonté le sentiment pénible qu'elle lui avait causé, 
il affecta un air d'importance , comme s'il venait de 
recevoir des nouvelles du plus haut intérêt; et un 
moment après il se retira. 
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CHAPITRE IV. 



A qui la vertu ne manque point, lu amis 



o lequel ou les fait. Ciwlïob. 



M. Mosard était bien plus disposé à suivre les 
opinions de M. de la Poulinière que celles du père 
Lambert. Il ne voyait pas de bien plus désirable 
que celui de jouir d'un bon emploi qui lui donne- 
rait un bon revenu, et qui le laisserait maître de la 
plus grande partie de son temps. Il éprouva donc 
une singulière anxiété , lorsqu'il vit M. de la Pouli- 
nière faire offre de son crédit au père Lambert, 
dans l'espérance d'obtenir de lui un prêt de six 
mille francs. Il ne concevait pas que cette offre pût 
être refusée , surtout par un homme qui ignorait à 
quel prix elle lui était faite. Il ne voyait pas mieux 
comment, après l'avoir acceptée, il serait possible 
de se refuser à un prêt qui, dans sa pensée, en était 
une condition tacite. Aussi , approuvait-il les ré- 
ponses de Lambert, moins parce qu'elles lui parais- 
saient justes, que parce qu'elles lui faisaient espérer 



DE MICHEL LAMBERT. I2g 

que la mission dont il s'était chargé ne réussirait 
pas. Il considérait M. de la Poulinière comme un 
habile jouteur aux prises avec un homme dépourvu 
d'art et d'expérience, et il s'abstenait de rien dire de 
peur de troubler celui des deux combattans qui, 
suivant lui, avait besoin pour résister de l'emploi 
de toutes ses facultés. 

Mais à peine M. de la Poulinière eut laissé le 
champ libre, que M. Musard se sentit soulagé, et 
que l'amour de la discussion reprit chez lui son pre- 
mier empire. Son attention s'était fixée sur les der- 
niers mots de la conversation, et il la reprit au point 
où elle en était restée. 

n Vous pensez donc, ma bonne mère Lambert, 
comme votre mari ; vous croyez qu'avec du travail 
et de l'économie, un homme peut faire fortune. 
Cela peut être vrai dans les grandes villes où vous 
avez vécu; mais je vous promets qu'ici cela ne se 
peut pas. 

— Et pourquoi croyez-vous, dit madame Lam- 
bert, qu'on ne peut pas faire ici ce qu'on peut bien 
faire ailleurs. 

— Pourquoi? parce qu'ici on n'a pas de travail 
autant qu'on en veut; que le travail se paie moins, 
et qu'il n'est pas possible qu'un homme vive et fasse 
en même temps des économies; 

■ — Vous vous trompez, monsieur Musard, reprit le 
père Lambert; je suis convaincu que dans ce village, 
et dans celte pauvre contrée que nous voyons au-delà 
9 
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du lac, chacun peut accroître sa fortune comme 
dans tout autre pays : il ne s'agit que de s'y bien 
prendre, 

— Je serais curieux , répondit M. Musard, devoir 
faire cette démonstration : je voudrais voir com- 
ment des hommes qui ne peuvent vivre à moins de 
dépenser trente sous par jour, -et qui ne trouvent 
pas toujours à en gagner vingt-huit, ont cependant 
le moyen de faire des épargnes; je ne serais pas 
moins curieux de savoir comment nous, qui avons 
beaucoup de peine à joindre les deux bouts de l'an- 
née, et à payer nos impôts, nous pouvons écono- 
miser quelque chose sur le revenu de nos terres. 

— Cela me serait facile à démontrer; mais j'ai à 
examiner une invention nouvelle, sur laquelle je 
suis appelé à dire mon avis; il faut que je vous 
quitte. » 

Il n'était pas rare de voir le père Lambert rompre 
brusquement une conversation , pour aller se livrer 
à ses occupations. Il avait pour maxime de ne ja- 
mais négliger ses affaires pour soutenir une discus- 
sion même intéressante. «Une bonne action, disait-il, 
profite toujours à quelqu'un , mais il n'est pas égale- 
ment sûr qu'un discours , même quand il est bon , 
soit profitable à personne. Agissez donc, et parlez 
peu, car la paresse se cache sous les causeries, 
comme les reptiles sous les mauvaises herbes d'un 
jardin. » .... 

Quoique M. Musard fût déjà habitué aux ma- 



DE MICHEL LAMBERT. I 3 1 

nières de Lambert, il fut surpris et fâché de le voir 
partir. II était très curieux de l'entendre justifier 
une opinion qui , suivant lui, n'était pas soutenable. 
Ne pouvant pas l'y déterminer, il engagea la dis- 
cussion avec les personnes qui restaient. Il préten- 
dit que , sans un bonheur particulier , le travail et 
l'économie pouvaient tout au plus empêcher une 
personne de mourir de faim. « On ne fait pas , dit-il , 
quelque- chose de rien ; et quand je vois des gens 
qui passent du dénùment dans l'aisance, ou de la 
médiocrité dans la richesse , je ne puis pas m'empê- 
cher de croire que tout n'a pas été droit dans leur 
conduite , à moins , ajouta-t-il en se reprenant , qu'ils 
n'aient été favorisés par quelque heureux hasard. 

— Vous avez des opinions très mal fondées, reprit 
vivement la mère Lambert, sans donner à M. Mu- 
sard le temps d'achever une phrase qui l'avait blessée. 
On fait mieux ses affaires par la droiture que par 
l'improbité; et quand on attend sa fortune du ha- 
sard , on risque fort d'aller mourir de faim devant 
la porte d'un hôpital. » 

Les amies de la mère Lambert ne manquèrent 
pas de prendre son parti, et de se déclarer contre 
M. Musard. « Certes, disait une d'elles, c'est par leur 
sagesse et leur économie , et non par le hasard , que 
nos amis ont fait leur fortune ; — et par leur intelli- 
gence et leur industrie, disait un autre; — et par 
un esprit d'ordre admirable, ajoutait une troisième. 
— Ma bonne amie, reprit la première après un mo- 
9- 
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ment dé silence, vous devriez nous conter com- 
ment, ayant commencé avec presque rien , vous 
êtes parvenue à vous former une existence indé- 
' pendante. Ce serait !a meilleure manière de détruire 
les erreurs de M. Musard , et nos filles auraient un 
grand plaisir à vous entendre. Votre histoire leur 
offrirait d'excellentes leçons. » 

■ La mère Lambert n'élait pas aussi économe de ses 
paroles que sou mari , par ta raison qu'elle était 
moins occupée; cependant, il est probable qu'elle 
n'aurait pas raconté l'histoire de sa fortune uni- 
quement pour aider M. Musard a perdre son temps ; 
mais, il y avait quelques jeunes gens qui paraissaient 
empressés de l'entendre, et elle manquait rarement 
de donner un bon conseil ou de citer un bon 
exemple , quand elle en trouvait l'occasion. Elle prit 
donc la parole en ces termes : .: 

a Lorsque je fis connaissance avec Michel (car c ? est 
ainsi qu'elle appelait son mari), nous n'avions rien 
ni l'un ni l'autre. Michel était ouvrier horloger ; je 
travaillais chez une lingère. Nous n'étions à . Paris 
que depuis peu de temps, n'ayant à pourvoir qu'à 
nos propres besoins, mais aussi ne pouvant compter 
que sur nous. Nous eûmes d'abord beaucoup de 
peine à gagner ce qui nous était nécessaire pour 
pourvoir à nos dépenses; plus d'une fois, nous 
eûmes à supporter des privations cruelles.» Enfin, 
il vint nn temps où chacun de nous eut. le moyen 
de vivre avec un peu d'aisance. 
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n Dès le moment que je gagnai au-delà de ce qui 
m'était rigoureusement nécessaire pour vivre, je 
songeai à faire des épargnes. J'étais parvenue, à 
force de travail et d'économie, à amasser cinq cents 
francs, somme qui me paraissait énorme et qui l'é- 
tait en effet pour une personne de mon âge et dans 
ma position. Je songeai à la placer d'une manière 
avantageuse ; mais au lieu, de consulter mes maîtres ,. 
je demandai conseil à mes compagnes de travail. 
Une d'elles que je crus sage, parce qu'elle n'était 
plus jeune , me conseilla de la placer entre les mains 
d'un homme de sa connaissance, qui avait un secret 
particulier de faire valoir l'argent qu'on lui confiait, 
et qui ferait produire au mien douze pour cent. Elle 
m'assura qu'elle lui avait confié le sien depuis six 
mois et qu'elle avait été satisfaite de lui. Je suivis 
son conseil; et je ne tardai pas à m'en repentir. 
L'homme disparut, sans avoir payé personne. Je pleu- 
rai beaucoup ; mais je n'eus pas d'autre conso- 
lation que de m'entendre dire que j'étais une sotte, 
et que j'avais mérité ce qui m'arrivait. 

« Michel , quoique rangé , n'était pas aussi porté à 
l'économie que je l'étais moi-même. A mesure qu'il 
gagnait davantage, il achetait du linge et des habits 
un peu plus fins. Je lui en faisais bien quelques re- 
proches ; mais , comme un de ses motifs était de me 
plaire, je ne le grondais peut-être pas très, sévère- 
ment. Il dépensait avec ses amis, ou pour me pro- 
curer quelques agrémens, l'argent qui n'était pas. 
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absorbé par son entretien. Il n'était donc pas beau- 
coup plus riche à la fin de chaque mois , qu'il no Té- 
tait au commencement. Lorsque je lui en faisais des 
reproches, il me demandait quel était l'avantage que 
j'avais retiré de mes économies; et je n'avais rien k 
répondre. S'il avait continué de vivre ainsi, il aurait 
passé quelques années d'une manière assez douce, 
mais jamais il n'aurait eu le moyen de s'établir et 
de former un ménage ; il aurait continué à dépendre, 
pour son existence, de son travail de chaque jour. 
Un accident ou une maladie qui l'aurait obligé à 
suspendre ses occupations , l'aurait réduit à la mi- 
sère , et il serait arrivé à la vieillesse sans avoir 
aucun moyen de la soutenir. 

a Un jour, Michel fut conduit par ses occupations 
chez un vieillard qui n'avait point d'enfans , qui vi- 
vait très retiré , qui paraissait n'avoir pas d'autre so- 
ciété que ses livres, et qu'on disait fort savant. Soit 
que la physionomie de Michel lui plût, soit qu'il eût 
remarqué en lui de l'intelligence , soit qu'il lui 
trouvât de la ressemblance avec un fils unique qu'il 
avait perdu depuis long-temps, il l'engagea à venir 
le voir. Dans les premières visites que Michel lui fil, 
le bon vieillard s'informa de l'état de ses affaires, de 
ce qu'il gagnait , de la nature et de l'étendue de ses 
dépenses, et surtout de la manière dont il em- 
ployait ses momens de loisir. Ses questions étaient 
■ai tes , non avec cet air de vaine curiosité qui re- 
pousse la confiance, mais avec le ton de bienveil- 
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lance qu'on observe chez un homme qui cherche 
l'occasion d'obliger. Michel éprouva pour le vieil- 
lard la confiance et la sympathie qu'il lui inspirait; 
il allait le voir ordinairement à la fin de la journée, 
après avoir terminé son travail, et rarement il sor- 
tait de chez lui sans avoir reçu un bon conseil et 
sans revenir avec des sentimens meilleurs. C'est de 
cette époque que date le commencement de notre 
fortune* 

« Michel ne me cachait rien; il me communiqua 
donc la nouvelle liaison qu'il avait formée. S'il ne me 
l'avait pas fait connaître , j'aurais bient6t soupçonné 
qu'il s'était opéré quelque changement dans ses rela- 
tions. J'observais, en effet, qu'il prenait tous les jours 
un air plus réfléchi, et je trouvais dans ses discours 
un fond de bon sens qui me semblait quelquefois 
au-dessus de son âge. J'usai de toute l'influence que 
j'avais sur lui pour le déterminer à faire de fré- 
quentes visites à son vieil ami, car c'est ainsi qu'il 
l'appelait. Lorsqu'il revenait de chez lui, je me fai- 
sais raconter la conversation qu'ils avaient eue en- 
semble, et j'exigeais qu'il mît eu pratique les con- 
seils qu'il avait reçus. 

— Je suis sur, dit M. Musard en interrompant la 
mère Lambert , qu'en envoyant Michel chez son 
vieux savant, vous eûtes plus d'une fois la pensée 
de prévenir ses infidélités , et que vous eûtes l'espé- 
rance qu'une telle société lui donnerait les disposi- 
tions nécessaires pour devenir un mari. 
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— Je ne dis pas le contraire, répondit la mère 
Lambert, et je désire que, pour s'assurer leurs 
amans, les jeunes filles n'emploient jamais d'autre 
influence que celle que j'ai moi-même exercée sur 
Michel. 

— Je suis sûre aussi, reprit une vieille dame en 
redressant la tète, que le vieux savant attribuait à 
la sagesse de ses conseils les progrès et la docilité de 
son disciple, et qu'il ne se doutait guère que ces 
progrès et cette docilité étaient l'ouvrage d'une per- 
sonne de notre sexe. 

— Le vieillard, répartit la mère Lambert, était 
aussi modeste qu'il était bon. Je ne le vis qu'après 
mon mariage; mais, pendant le temps que je l'ai 
connu, je ne l'ai vu sensible qu'au plaisir de faire 
le bien. » 

Cette réponse ayant mis fin aux interruptions, la 
mère Lambert continua son histoire, ainsi qu'on va 
le voir dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE V. 



LES CONSEILS. 



« Le premier soin dont s'occupa notre vieil ami , 
car je le considérais déjà comme le mien, quoiqu'il 
ne me connût pas encore, ajouta la mère Lambert, 
fut de distraire Michel de ses plaisirs actuels, et de 
fixer son attention sur l'avenir. Il l'interrogea sur ses 
projets futurs, et sur la manière dont il se proposait 
Je parcourir sa carrière. Michel n'avait jamais 
pensé sérieusement à s'en rendre compte; il avait 
songé à se marier ; il s'était fait des images flatteuses 
d<!s plaisirs de son futur ménage, et de la manière 
dont il élèverait ses enfans; mais il avait oublié de 
faire entrer dans ses calculs les moyens à l'aide des- 
quels il fournirait à ses dépenses. Il ignorait tout ce 
que coûte l'entretien du plus petit ménage, et il se 
conduisait comme si ses gains journaliers devaient 
suffire à tout, comme s'il était sûr de se bien por- 
ter toujours, et de n'éprouver jamais d'interruption 
de travail. Aussi, lorsque le vieillard lui lit quelques 
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questions sur l'étendue des charges qu'il aurait un 
jour à remplir, il ne put obtenir de lui que quel- 
ques réponses vagues qui lui prouvèrent que jamais 
il n'avait réfléchi sur ce sujet. 

« Mon bon ami, lui dit un jour le vieillard, tu es- 
jeune et to te portes bien ; selon toutes les proba- 
bilités, tu as devant toi une longue carrière, pourvu 
que tu continues de te bien conduire. Mais, si tu 
veux parcourir cette carrière avec honneur, et si 
tu aspires à élever un jour une famille, il faut com- 
mencer par te faire des idées justes des obstacles 
que tu auras à vaincre , et des charges que tu auras 
à supporter. Tant que tu seras seul, et que tu joui- 
ras d'une bonne santé , les charges que tu auras à 
soutenir seront légères: les fruits de ton travail pour- 
ront aisément te suffire. Il n'enseraplus de même le 
jour où tu prendras l'engagement de faire vivre une 
famille : tes dépenses s'accroîtront dans une pro- 
portion dont je vois que tu n'as aucune idée. Tu ne 
pourras pourvoir aux besoins de ta femme et de tes 
enfans de manière à les garantir des souffrances de la 
misère, à moins que tu ne dépenses beaucoup plus 
que tu ne peux gagner aujourd'hui. » 

« Ayant ainsi parlé, le vieillard lui fit rémunération 
de chacune des dépenses qu'entraîne l'entretien 
d'une famille, sans omettre le plus petit article. En 
voyant ce long catalogue, et surtout en portant les 
yeux sur la somme totale, Michel ne put s'erôpè- 
cber de dire qu'il lui paraissait exagéré, et qu'on 
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pouvait soutenir son ménage à inoins de frais. «Je 
connais des hommes , dit-il , qui sont loin d'avoir le 
revenu qu'une telle dépense suppose, et qui cepen- 
dant ont les moyens de faire vivre leurs femmes et 
leurs enfans. — Tu peux connaître leurs revenus, re- 
prit le vieillard, mais tu n'es pas dans le secret de 
leurs privations et de leurs souffrances. Considère 
attentivement chacun des articles de la liste que je 
te remets, et demande-toi ensuite quel est celui que 
tu veux supprimer ou réduire. N'oublie pas surtout 
que je n'ai rien mis au chapitre des accidens, quoi- 
que, dans le cours de la vie, ce soit un des plus con- 
sidérables. » 

«Cette conversation 6t sur Michel une impression 
si profonde, qu'au lieu de venir me voir dans le 
cours de la soirée comme c'était son usage, il rentra 
chez lui pour relire la liste que le vieillard lui avait 
remise, et pour examiner si elle ne contenait point 
d'erreurs. Il eu examina séparément chacun des ar- 
ticles , et il n'y trouva rien à retrancher : il fit l'ad- 
dition à plusieurs reprises, et le résultat fut toujours 
le même- 

« Il se convainquit ainsi qu'il ne pouvait élever 
une famille, et conserver l'aisance dont il jouissait 
étant garçon, sans dépenser trois ou quatre fois- 
plus qu'il ne pouvait gagner. Le lendemain, il vint 
me voir; il était plus sérieux qu'à l'ordinaire, et ne 
me parla point du projet de notre futur ménage. 
Je voulus savoir la cause de son silence; il refusa 
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de me la dire de crainte de m'afïïiger. J'insistai, et 
il me rapporta la conversation qu'il avait eue la 
veille. J'étais moins disposée que lui a me faire illu- 
sion, cependant, je dois l'avouer, je partageai sa 
désagréable surprise. Je l'engageai à revoir prompte- 
ment son vieil ami, persuadé qu'il recevrait de lui 
quelque bon conseil. 

« Le jour où Micbel retourna cbez son vieil ami , il 
le trouva un peu plus gai que de coutume. « Eh bien! 
jeune homme, lui dit le vieillard en le voyant en- 
trer, as-lu découvert un grand nombre d'erreurs 
dans notre état de dépenses»? Et , sans attendre la 
réponse , il ajouta : » Ne te désole point , mon ami , 
le mal que tu crains n'est point sans remède. J'ai 
voulu -te faire voir la vérité tout entière , parce 
qu'avant de prendre un engagement irrévocable, un 
homme de sens doit examiner scrupuleusement , 
quelles en seront les conséquences, pour les au- 
tres et pour lui-même. Les illusions qu'on se fait 
sur les avantages d'une union qu'on désire, n'en 
écartent pas un seul mauvais résultat, et ne servent 
qu'à rendre plus amères les peines qu'on n'avait pas 
prévues. Maintenant que tu ne peux plus te trom- 
per, je veux chercher avec toi un remède aux maux 
que tu parais craindre. 

«Tu ne peux rien rabattre du compte de tes dé- 
penses, mon bon ami, ajouta le vieillard; il faut 
donc élever les recettes, si tu ne veux pas rester 
garçon toute ta vie, et t'exposer à tomber un jour 
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dans la misère. Tu vas entrer dans la force de l'âge, 
et tu n'as encore à pourvoir qu'à tes dépenses per- 
sonnelles. Tu peux donc dépenser peu, et gagner 
plus que tes besoins te demandent : avec l'excédant, 
tu assureras ton existence future- , 

«L'excédant de tes bénéfices sur tes dépenses, sera 
peu considérable, si tu ne considères que celui d'un 
seul jour : mais tu le trouveras grand, si tu considères 
celui d'une semaine, celui d'un mois, celui d'une 
année. Si tu gagnes trois francs par jour, tu peux 
avec de l'économie vivre avec-la moitié et épargner 
ainsi neuf francs par semaine. Tu trouveras peut-être 
que ce n'est pas asse2 accorder à tes dépenses : je 
suppose donc que tu n'économiseras que six francs. 
Au bout de la première année, tu auras mis de côté 
trois cent, douze francs- Cette somme, placée à in- 
térêt, te donnera, la seconde année, tin peu plus de 
quinze francs dix sols , et en y ajoutant les épargnes 
de l'année, tu auras six cent trente neuf francs. 
Plaçant encore cette somme à intérêt, elle te don- 
nera près de trente-deux francs, qui, ajoutés aux 
épargnes de l'année et à ce que tu auras économisé 
dans les années précédentes, feront un capital de 
neuf cent quatre-vingt-trois francs. En continuant 
encore ainsi pendant sept ans, et en supposant, ce 
qui n'est pas vraisemblable, que tu ne deviennes, ni 
plus habile, ni plus laborieux, ni plus économe, tu 
auras amasse un peu plus de quatre mille francs. 

« L'habitude et l'application te rendront le tra- 
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vail plus facile : tu feras mieux en moins de temps. 
Tu seras par conséquent mieux payé, et tu auras le 
moyen de faire des économies un peu plus consi- 
dérables. Mais n'oublie pas que, pour l'homme qui 
travaille, le temps est de la richesse, comme il est, 
pour l'homme oisif, une cause toujours agissante 
de pauvreté. Si tu parviens à faire dans une demi- 
journée le travail que tu fais aujourd'hui dans un 
jour, tu pourras faire le double d'économies. Tu 
pourras en faire trois fois plus si ton travail est 
meilleur. Porte donc toute l'énergie de ton caractère 
dans l'exercice de ton métier; songe que le temps 
ne te fera pas grâce d'une seconde; il ne s'arrêtera 
pas pour t'attendre; il marchera pendant que tu 
délibères. Traite-le donc comme il te traite : ne laisse 
pas passer une heure sans en tirer tout le protit 
qu'elle pourra te donner : car, lorsqu'elle sera pas- 
sée, tu ne pourras pas courir après elle pour la 
rattraper. 

* Défie-toi surtout de la paresse : elle ne parie pas 
haut et ne commande pas d'une manière impérieuse, 
mais elle a la voix douce et le ton persuasif. Si tu 
consens à l'entendre, elle aura toujours quelque 
bonne raison à te donner pour t'empêcher de te 
mettre à ton ouvrage. N'argumente donc point avec 
elle; car, pendant que tu l'écoutés et que tu lui ré- 
ponds, elle obtient ce qu'elle veut : elle fait passer 
le temps sans qu'il te laisse rien de bon sur son 
passage. Garde-toi surtout de raisonner avec elle le 
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malin à ton réveil ; mais dès que tu l'entends te 
parler doucement à l'oreille et s'intéresser à ta santé, 
mets-toi sur tes pieds sans délibérer, et tu sentiras 
la force. Si elle continue d'être importune, n'em- 
ploie à son égard ni des raisons ni des prières; arme- 
toi des outils de ton métier, et tu la mettras en fuite , 
car les instruirions du travail sont les seules armes 
qu'elle craigne. Le courage n'étant pas dans sa na- 
ture, elle n'osera plus t'attaquer quand tu l'auras 
vaincue pendant plusieurs jours de suite, pourvu 
que tu te tiennes sur tes gardes et que tu ne te lais- 
ses pas prendre par surprise. 

a L'habitude te rendra l'économie facile, comme 
elle te rendra le travail léger. Peu de chose suffit à 
l'homme pour conserver ses forces et se maintenir 
en santé. L'estomac est un mendiant qui devient 
d'autant plus importun qu'on lui accorde davantage. 
Tout ce que tu lui donnerais au-delà du nécessaire 
ne servirait qu'à te faire son esclave; et s'il parve- 
nait à se rendre maître de toi et à dominer ta rai- 
son, il t'asservirait à tous les hommes qui auraient 
quelque moyen de le satisfaire. Après t'avoir donné 
la bassesse et tous les autres vices de la servitude , 
il finirait par te donner une vieillesse honteuse et 
misérable. Sois donc sobre , si tu veux être libre ; 
car celui qui ne sait pas soumettre ses passions à sa 
raison, est toujours esclave de la raison ou des pas- 
sions des autres. Sois sobre , si tu veux être actif et 
vigoureux ; car les maladies produites par l'intem- 
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pérance, sont plus nombreuses que celles qu'en- 
fante le besoin. Sois sobre, si tu veux être intelli- 
gent; car l'esprit ne saurait voir à travers les vapeurs 
qui s'élèvent (le l'estomac. Sois sobre, si tu veux être 
content de toi-même et des autres; car tes mauvai- 
ses digestions rendent l'esprit chagrin et l'humeur 
sombre. Sois sobre surtout si tu veux élever une 
famille, et n'oublie jamais que chacune des super- 
fluités que tu te donnes, est prise sur ce qui doit sa- 
tisfaire un jour les besoins les plus pressans de tes 
enfans ou de ta femme. 

•< Mais il est, pour ta jeunesse, une passion plus 
dangereuse que l'intempérance, c'est la vanité. Pour 
se donner les apparences de l'aisance ou de la ri- 
chesse, les trois quarts des gens en sacrifient la 
réalité : ne suis point leur exemple. La considéra- 
tion qui ne tient qu'à une mise un peu plus soi- 
gnée et à des habits un peu plus fins, a moins de 
durée et de solidité que la cause qui la produit. 
Dans le monde, c'est quelquefois par l'habit qu'on 
juge les hommes: il n'en est pas de même dans les 
affaires. Ici le crédit et la confiance qu'on obtient, 
sont en raison des économies que l'on fait, et non 
en raison des dépenses auxquelles on se livre. Un 
homme laborieux et rangé , dont les affaires seront 
toujours en bon ordre, aura plus de crédit avec un 
habit grossier qu'un autre avec un habit du plus 
beau drap. On ne craindra pas qu'il consomme par 
ses jouissances personnelles, les richesses qui ne 
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lui auront été confiées que pour le travail. Regarde 
bien les hommes ou les femmes qui te paraissent si 
misérables; il n'est peut-être pas un d'eux qui n'ait 
été vétu jadis avec propreté et souvent avec élé- 
gance; mais c'est parce qu'ils ont eu des habits un 
peu trop fins dans leur jeunesse, qu'ils sont cou- 
verts de haillons dans leurs vieux jours. Cependant, 
tandis que les douleurs de la misère sont longues 
et poignantes, les plaisirs qui naissent de la satis- 
faction de la vanité, disparaissent aussi rapidement 
que les sillons tracés sur la surface des mers par les 
navires qui les parcourent. Si tu veux savoir quels 
biens produiraient pour toi les sacrifices que tu 
ferais à la vanité, demande-toi quels sont les avan- 
tages que retire un homme, des parures dont ses 
parens ornèrent son berceau à sa naissance. Dans 
quelques années, tu jugeras les premiers comme tu 
juges aujourd'hui les secondes. 

« Ce n'est qu'en cumulant sans cesse de petits bé- 
néfices, que tu peux espérer d'amasser une fortune 
suffisante pour élever une famille; de même, c'est 
en faisant sans cesse de petites dépenses, qu'on dis- 
sipe une fortune déjà faite, ou qu'on se met dans 
l'impossibilité de jamais en faire une. Lorsque tu as 
reçu le salaire de ton ouvrage, hâte-toi donc de por- 
ter en lieu sûr ce que tu pourras en économiser. 
L'argent qu'on enfouit ne donne point d'intérêt, et 
celui qu'on garde dans sa poche se fond plus rapi- 
dement que celui qu'on jette dans un creuset. La 
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fusioq est même bien plus complète, car tout se ré- 
sout en cendres ou en fumée. 

« Mais faut-il travailler sans relâche comme un es- 
clave , et s'imposer sans cesse des privations ? Non , 
mon ami, ce n'est point ma pensée. Personne ne peut 
se livrer à un travail continuel; mais on peut rendre 
le repos profitable. Quand jetais jeune, je me dé- 
lassais des travaux de mon cabinet, encultivantmon 
jardin. Pendant que mon esprit se délassait de ses 
fatigues, je donnais de l'activité à mes membres en- 
gourdis. Les hommes dont le métier exige qu'ils fas- 
sent usage de leurs membres, peuvent de même 
leur donner du repos, en cultivant leur intelligence. 
Il n'arrive jamais que toutes nos facultés s'exercent 
à-la-fois; et le meilleur moyen de n'en perdre au- 
cune, est de donner de l'activité aux unes pendant 
que les autres se reposent. La lecture d'un bon livre 
peut ainsi succéder à un travail manuel ; on peut 
s'y livrer quand toute autre occupation est impos- 
sible, en parcourant les champs comme en restant 
dans sa maison. 

« La culture que tu donneras à ton intelligence 
te rendra le travail plus facile. Elle accroîtra tes 
moyens de fortune, en même temps qu'elle prévien- 
dra chez toi le développement des passions ruineu- 
ses. La vanité, pour se déployer, a besoin d'un grand 
espace : dès qu'elle aperçoit une tête vide, elle va . 
s'y loger. Meuble donc la tienne, si tu ne veux pas 
qu'elle s'en empare et qu'elle te conduise à ta ruine. 
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En cultivant ton esprit, tu garantiras ta bourse et ta 
santé des dangers de la sensualité. Un bon livre, 
qui te donnera de sages conseils pendant tout le 
cours de ta vie, est moins dispendieux qu'un bon 
dîner. S'il te donne des plaisirs un peu moins vifs , 
il t'en donnera qui seront plus durables, et qui ne 
nuiront ni à ta santé ni à ta raison. » 

«Michel, ajouta la mère Lambert, avait écouté ce 
discours avec beaucoup d'attention; il en trouvait 
toutes les pensées justes; le commencement lui pa- 
raissait cependant susceptible de plusieurs objec- 
tions. Il trouvait long le temps qui lui serait néces- 
saire pour amasser un petit capital. Il se rappelait 
d'ailleurs la perte que j'avais faite en plaçant mal 
mes épargnes, et il lui semblait bien difficile que 
les siennes échappassent au même danger. Il com- 
muniqua ses craintes au vieillard, et pour lui prou- 
ver qu'elles n'étaient pas sans fondement, il lui ra- 
conta ce qui m'était arrivé. 

« Je ne suis point surpris de ce que tu me racontes, 
dit le vieillard. Je ne me pique point d'être prophète; 
mais, si l'on m'avait consulté, j'aurais prédit ce qui 
est arrivé, sans crainte de me tromper. Comme il se 
trouve dans le monde beaucoup de personnes cré- 
dules et sans expérience, il se trouve aussi beaucoup 
d'individus qui cherchent à tirer profit de leur igno- 
rance et de leur crédulité. Toutes les fois qu'il se 
rencontre des personnés qui veulent échanger leur 
argent contre des promesses , les prometteurs ne 
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manquent jamais; car la monnaie qu'ils .donnent en 
échange se multiplie plus facilement encore que les 
assignats. Le monde est vieux, et le nombre des gens 
qui cherchent à faire fortune est grand : il y a, par 
conséquent, peu de secrets qui, depuis long-temps, 
n'aient pas été découverts et publiés. Sois donc cer- 
tain que lorsqu'un homme offre de donner, pour 
une somme d'argent, un intérêt plus élevé que celui 
que donnent des maisons respectables et sûres, 
c'est par la raison que le remboursement est dou- 
teux. Les individus qui empruntent ainsi à gros in- 
térêt paient quelquefois cependant, mais les inté- 
rêts qu'ils paient, ou lescapitauxqu'ils remboursent, 
sont comme l'appât qu'un pécheur jette aux pois- 
sons pour en prendre un plus grand nombre d'un 
coup de filet. » 

h En terminant ce discours, le vieillard offrit a 
Michel de lui procurer le moyen de placer réguliè- 
rement ses économies. Il lui fit espérer qu'un res- 
pectable négociant de ses amis consentirait à les 
recevoir; qu'il lui ferait ouvrir un compte chez lui , 
et qu'au bout de chaque année, il joindrait les in- 
térêts au capital. Afin de l'encourager à mettre à 
exécution les conseils qu'il lui avait donnés , il lui 
remit une table des épargnes qu'il pourrait faire 
pendant un certain nombre d'années, et des inlé- 
rêts qu'elles produiraient dans le même espace de 
temps. 

« Le vieillard porta plus loin la complaisance : sur 
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la demande que lui en fit Michel , il lui remit un ré- 
sumé manuscrit des conseils qu'il lui avait donnés. 
Enfin, il lui prêta un petit livre dont il lui recom- 
manda l'étude, en lui assurant que, s'il en pratiquait 
les maximes, il ne pouvait manquer d'acquérir tout 
à-la-fois de la considération et de, la fortune : c'était 
La Science du Bonhomme 1 Richard. Michel reçut 
le livre et les conseils du vieillard avec des senti- 
mens d'une profonde reconnaissance, et le lende- 
main il vint me les communiquer. 

— Vous le voyez, mère Lambert) dit M. Musard 
en l'interrompant, j'avais raison de dire que, sans un 
heureux hasard, un homme ne pouvait pas faire 
fortune. Si Michel n'avait pas rencontré un ami sage 
qui le mît dans une bonne voie, il aurait fait 
comme les autres. Tout le monde n'a pas le bon- 
heur de trouver un bon conseiller. 

— Vous vous trompez , monsieur Musard, répliqua 
la mère Lambert; les bons conseils ne manquent à 
personne, mais il est rare de trouver des gens qui 
veuillent profiter d'un bon conseil. Voici ce que 
pensait à ce sujet notre vieil ami. Un jour, c'était 
une semaine après notre mariage, nous allâmes lui 
faire une visite, pour le remercier des bontés qu'il 
avait eues pour nous. Je lui témoignai combien 
j'en étais reconnaissante , et je lui dis que si nous ne 
l'avions pas eu pour guide, nous aurions vécu et 
nous serions morts comme vivent et meurent la 
plupart des gens qui naissent sans fortune, et qui 
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n'ont pas d'autre moyen d'existence que leur tra- 
vail de chaque jour. 

a Mon enfant, me répondit-il avec douceur, pre- 
nez garde que votre reconnaissance envers moi 
ne vous rende injuste envers votre mari ou en- 
vers vous-même. II n'est personne qui, se trouvant 
dans la position où vous avez été, ne puisse avoir 
d'aussi bons conseils que ceux que vous avez eus. 
Des sages ou des savans, auprès desquels je ne suis 
rien, ont consigné dans un petit nombre de feuilles 
des conseils dont l'expérience des siècles a démon- 
tré la sagesse. Ils nous ont fait connaître, dans le 
langage le plus pur et le plus succinct, toutes les vé- 
rités que de longues veilles et un grand génie leur 
firent découvrir. Pour recevoir leurs bons avis, il 
ne faut ni se déplacer ni aller à leur porte attendre 
qu'ils aient le loisir de nous conseiller : il suffit de 
faire une dépense de quelques sous, et Us viennent 
nous instruire chez nous. lis nous parlent aux heu- 
res qu'il nous convient de les entendre; ils répètent 
leurs leçons aussi souvent que nous pouvons le dé- 
sirer pour bien les comprendre. Us ne montrent ni 
impatience ni mauvaise humeur; iis ne se piquent 
point si, au milieu de leurs discours, on les quitte 
pour une moins bonne compagnie. Et cependant 
quel est celui qui ne renonce pour toujours à se 
faire de tels amis pour se procurer le plaisir le plus 
fugitif et souvent le plus dangereux ? Quel est 
l'homme qui ne donne pour un bon dîner les sages 



DE MICHEL LAMBERT. iSl 

leçons de Socrate? Quelle est la femme qui ne pré- 
fère la chanson la plus frivole à toute la sagesse de 
Franklin? Ce ne sont donc pas les conseillers qui 
manquent aux hommes, mes bons amis; ce sont les, 
hommes qui manquent aux conseillers. 

— Le vieillard avait pourtant raison, dit M. Mu- 
sard avec l'air d'un homme qui vient de faire une 
grande découverte : il n'est point de jour où je ne 
donne quelque bon conseil aux habitans de ce vil- 
lage ; je ne passe jamais près des lieux où ils tra- 
vaillent sans m'arrèter pour leur faire quelque utile 
recommandation , et mes discours ne produisent 
pas plus d'effet que si je les adressais aux nuages. 

— Vous avez interrompu le fil de votre histoire , 
ma bonne mère Lambert, dit une jeune fille qui 
l'écoutait avec attention. 

— C'est vrai, mon enfant; mais j'y reviens, car 
je vois qu'elle vous fait plaisir, » 
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LUS ÉPARGNES. 

Qu, de filles, 6 dieux ! me! pièce, de «mwk 
Ont produits! UPtouirt 

a Lorsque Michel vint me voir, apportant les con- 
seils et le petit livre de son vieil ami, continua la 
mère Lambert , il me fut aisé de juger qu'il allait 
m'annoncer une bonne nouvelle : il était plus con- 
tent que s'il avait découvert un Irésor. 11 me com- 
muniqua la conversation qu'il avait eue, les projets 
de réforme qu'il avait faits, et les heureux résultats 
qu'il en attendait. A la fin de l'hiver , dit-il , je com- 
mence à mettre à exécution les conseils de mon 
ami : je ne demande que trois mois pour m'y pré- 
parer; c'est un délai si court qu'une personne rai- 
sonnable ne saurait me le refuser. 

« Les intentions que Michel manifestait me ren- 
dirent bien contente; mais le délai qu'il demandait 
tempéra un peu ma joie. J'étais persuadée que plus 
il tarderait à commencer sa réforme , et plus il la 
trouverait pénible. Je ne lui fis point d'objection 
cependant, de peur de le décourager. Je me fis prê- 
ter le petit livre et les conseils écrits que le vieillard 
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lui avait donnés. Je les copiai, et les lus si souvent 
qu'au bout de quelques jours , je les savais par 
cœur. Je résolus de les mettre sur-le-champ en pra- 
tique; outre que j'y trouvais un grand avantage, je 
ne voyais pas d'autre moyen de déterminer Michel 
à renoncer au délai qu'il demandait. Je pensais que 
pour avoir le droit d'exiger de lui des sacrifices, je 
devais d'abord prêcher d'exemple. J'eus le bonheur 
de réussir. 

« J'avais alors dix-huit ans; Michel en avait vingt- 
un. Nous avions calculé qu'il nous fallait neuf on dix 
ans d'économie avant que d'avoir les moyens de 
former un établissement. Ce terme nous paraissait 
un siècle; cependant, comme j'étais bien résolue à 
ne pas me marier sans avoir une existence assurée 
pour moi , et pour mes enfans dans le cas où j'en au- 
rais, je ne voulus rien enrabatire.Ccsclix années, qui 
en les commençant semblaient ne devoir jamais 
finir, passèrent avec une grande rapidité. A l'é- 
poque de notre mariage , Michel avait trente-un ans 
et j'en avais vingt-huit. Nous nous trouvâmes en- 
core assez jeunes , quoique nous n'eussions plus à 
craindre les illusions ou les erreurs de la jeunesse. 

« Lorsque Michel avait commencé à faire des épar- 
gnes, il avait calculé qu'au bout de dix années, il n'au- 
rait amassé qu'environ quatre mille francs ; cepen- 
dant,aumomcnt de notre mariage, il s'en trouva douze 
mille, et moi-même j'avais la moitié de cette somme. 
Michel, à force de travail, d'étude et de patience, 
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était devenu un excellent ouvrier : son salaire avait 
été triplé. En même temps , l'habitude de l'économie 
lui en avait rendu la pratique facile ; une vie sobre 
et régulière n'exigeait de sa part qu'une petite dé- 
pense. Au lieu de mettre de la vanité dans sa toilette, 
il était toujours vêtu de la manière la plus simple; 
et, à la fin de chaque semaine, il était plus fier de 
rae faire voir la note de l'argent qu'il avait déposé 
chez son banquier , qu'il ne l'avait été jadis de se 
montrer avec un bel habit. 

« Yoici quelle fut la manière dont il commença à 
faire des épargnes. A la fin de chaque semaine, 
après avoir reçu le prix de son travail , il en faisait 
deux parts : l'une était destinée à satisfaire les be- 
soins de la semaine suivante, l'autre à être déposée 
chez son banquier. Celle-ci était portée sur-le-champ 
à sa destination : aucune raison n'en faisait sus- 
pendre le placement. Celle-là était immédiatement 
employée, en grande partie, à acquérir une partie 
des objets destinés à sa consommation. Afin d'éviter 
les occasions de faire d'inutiles dépenses, Michel 
gardait le moins qu'il pouvait son argent en nature. 
Souvent il n'avait pas dépensé dans le cours de la 
semaine toute la somme qu'il avait retenue pour 
ses besoins personnels; en pareil cas, il joignait ce 
qui lui restait au premier dépôt qu'il allait faire 
chez son banquier. Il avait pour principe de ne ja- 
mais rien acheter à crédit, et par conséquent il ne 
faisait point de dettes. Il trouvait moins dangereux, 
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et surtout moins dispendieux, de suspendre la sa- 
tisfaction d'un de ses besoins, que d'acheter quelque 
chose à terme. 

« Son vieil ami lui avait donné pour les dettes une 
aversion très forte; il lui avait fait voir qu'en ache- 
tant à terme , il serait dupe de plusieurs manières. 
Les marchands ne peuvent faire le commerce sans 
avoir de l'argent pour acheter leurs marchandises ; et 
ils ne peuvent obtenir de l'argent sans en payer l'in- 
térêt. Lorsqu'on ne leur paie pas sur-le-champ la 
valeur des choses qu'on leur achète , ils en font en- 
trer l'intérêt dans le prix qu'ils en demandent. Celui 
qui achète à crédit une chose qui coûte vingt francs, 
est exactement dans le même cas que celui qui em- 
prunte vingt francs pour acheter la même chose et 
la payer comptant. La seule différence qu'il y a 
entre les deux cas, c'est que, dans l'un, on paie l'in- 
térêt au vendeur qui fait crédit, et que dans l'autre 
on le paie au prêteur. 

a De plus , ajoutait le vieillard , parmi les gens qui 
achètent à crédit , il y en a toujours plusieurs qui 
ne paient jamais. Afin de n'être point en perte, et 
de pouvoir continuer leur commerce, il faut donc 
que les marchands répartissent les sommes qu'ils 
perdent en faisant crédit , sur celles de leurs prati- 
ques qui les paient, mais auxquelles ils ont également 
fait crédit. Les acheteurs à terme deviennent ainsi 
cautions les uns pour les autres : ceux qui ont de 
quoi répondre paient pour ceux qui n'ont rien; 
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ceux qui ont de la probité, et dont la conduite est 
régulière, paient pour ceux qui n'ont point de 
bonne foi, ou qui sont des dissipateurs. Mais n'est- 
ce point une honte qu'un homme de bon sens qui 
veut être économe paie les dettes laites par des 
gens qui lui sont inconnus, auxquels il ne porte 
aucun intérêt , qui souvent n'en méritent aucun , et 
qui ne lui en savent aucun gré? 

« En n'achetant jamais à crédit , on apprend à ré- 
gler ses désirs par ses facultés; on n'est pas tenté 
d'acquérir les choses qu'on n'a pas le moyen de 
payer. Lorsqu'on s'habitue, au contraire , à acheter 
à terme, les désirs n'ont plus de bornes; on règle 
d'abord ses dépenses par les revenus dont on jouit, 
puis par ceux que l'on espère, et enfîu par la con- 
fiance qu'on est parvenu à inspirer. On commence 
ainsi par se ruiner, et l'on opère ensuite la ruine 
des autres. Aussi , disait notre vieil ami , si vous êtes 
jamais tenté d'acheter à crédit , rappelez-vous la 
maxime de mon petit livre : « Il vaut mieux se cou- 
cher sans souper que de se lever avec des dettes ». 
Mous avions adopté cette maxime long-temps avant 
noire mariage, et nous ne nous en sommes jamais 
départis. 

« Cependant , à mesure que Michel mit en pra- 
tique les conseils qui lui étaient donnés, le vieillard 
eut pour lui une affection plus vive. Il le dirigea 
toujours dans ses lectures, et souvent il lui prêta 
des livres. Enfin , il l'admit dans la société d'un petit 
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nombre d'amis qui s'occupaient d'arts on de scien- 
ces, et qui dans la suite nous furent fort utiles. 

a Michel avait pour son vieil ami le respect et l'at- 
tachement d'un fils pour son père; il écoutait ses 
conseils avec la plus vive attention, et, pour s'en 
pénétrer davantage, il s'empressait de les écrire, 
après être rentré chez lui. Souvent, il le cite encore 
aujourd'hui dans ses conversations , lorsqu'il juge 
qu'il n'a pas lui-même assez d'autorité pour faire 
adopter ses maximes. Souvent aussi il rapporte ses 
paroles sans le citer, et sans s'apercevoir qu'elles 
ne sont pas de lui, tant ses pensées se sont iden- 
tifiées avec celles du bon vieillard. 

« A l'époque de notre mariage nous réunîmes les 
économies que nous avions faites chacun de notre 
côté, et elles nous servirent à former un établisse- 
ment avantageux. Dès ce moment, nous cessâmes 
de travailler pour le compte d'autrui , et nous 
eûmes des ouvriers pour notre propre compte. 

— A la bonne heure! s'écria M. Musard trans- 
porté d'aise; maintenant du moins vous allez sortir 
de votre galère et vous donner du bon temps! 

— Pardon , monsieur Musard , répliqua la mère 
Lambert; les dix ans qui précédèrent notre mariage 
ne furent pas, je vous assure, dix années de galère. Je 
vis toujours Michel revenir content de son ouvrage. 
Si quelquefois il lui échappa quelques mouvemens 
de mauvaise humeur , ce ne fut que dans les occa- 
sions où des désœuvrés étaient allés lui faire perdre 
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son temps. Quant à moi, j'étais aussi heureuse alors 
que je l'ai été à aucune époque de ma vie. Je n'aurais 
pas changé mon sort pour celui de dames qui, se 
levant à onze heures , se couchent sans avoir fait 
une action qui soit bonne à quelque chose. 

— Tout cela est bon dans le discours , reprit 
M. Musard ; mais je n'en suis pas moins persuadé 
que, lorsque vous eûtes une maison et un ménage , 
vous vous levâtes une heure plus tard, et que 
vous ne fûtes pas fâchée d'ajouter un plat à votre 
dîner. 

— Si telle avait été ma conduite, vous pouvez 
être plus sûr encore que nos épargnes auraient 
été dissipées en moins de temps qu'elles n'avaient 
été amassées, et que bientôt nous serions tombés 
plus bas que le point d'où nous étions partis. 

dp Avant que d'être mariée, continua la mère Lam- 
bert, je n'avais à stimuler l'activité de personne; 
pourvu que je fusse de bonne heure à l'ouvrage, je 
n'avais pas à craindre de voir diminuer mes profits; 
mais ce fut bien différent lorsque j'eus sur moi la 
charge d'une maison. Je crus d'abord que chacun 
serait à son affaire sans que j'eusse besoin de m'en 
mêler, et qu'il me suffirait de donner des ordres 
pour que tout allât bien. Je ne tardai pas à être dés- 
abusée : j'avais beau commander , menacer , rien 
n'était fait à temps. La moitié de la matinée était 
passée avant que les choses eussent été mises en 
ordre. Je me fâchai contre la paresse et le défaut de 
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soin; je renvoyai même une domestique, espérant 
qu'une autre aurait plus d'activité ; je ne gagnai rien 
à ce changement. Chacun semblait avoir pris à tâche 
de me prouver la vérité du proverbe : a Si tu veux 
être bien servi , sers-toi toi-même, a 

« Mon erreur ne fut pas de longue durée : je vis 
qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'obliger chacun 
à se lever de bonne heure, que de me lever la pre- 
mière , et qu'une maîtresse de maison qui ne prêche 
pas d'exemple fait toujours d'inutiles sermons. Il 
est juste de dire que Michel me donnait de bonnes 
leçons , et qu'il perdait rarement l'occasion de me 
citer quelque maxime de son vieil ami : a Les do- 
mestiques et les ouvriers, me disait-il, règlent leur 
conduite sur celle de leur maître , et ils outrent or- 
dinairement ses défauts. Ils sont paresseux s'ils lui 
voient perdre son temps ; ils sont prodigues s'il n'est 
point économe. Il ne serait pas raisonnable de 
leur en faire un reproche ; car, pourquoi tien- 
draient-ils à des biens auxquels ne tient pas le pro- 
priétaire? Aussi, ajoutait-il, quand tu voudras louer 
une servante , informe-toi d'abord du caractère de 
ses derniers maîtres. Il se pourra qu'elle n'ait pas 
pris toutes leurs bonnes qualités , mais tu peux être 
assurée qu'elle aura la plupart de leurs défauts ou 
de leurs vices ». Cette règle ne m'a jamais trompée. 
Toutes les fois que j'ai eu besoin d'informations, 
sur une cuisinière ou sur une femme de chambre, 
je suis allée les demander dès le matin. Si l'on m'a 
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répondu que madame n'était pas dans l'usage de se 
lever de si bonne heure, je n'ai jamais manqué 
d'apprendre ensuite de la maîtresse elle-même, que 
la paresse et le défaut d'ordre tenaient un rang fort 
distingué parmi les vices nombreux qu'elle repro- 
chait à ses domestiques. 

« Avant mon mariage, je n'avais qu'à suivre l'exem- 
ple des autres, maintenant il fallait le donner moi- 
même , et c'était un peu plus pénible. J'y parvins 
cependant, et même en peu de temps ; mais ce ne 
fut pas sans éprouver quelques maux de tête. « Vous 
ruinez votre santé, ma bonne amie, me disait une 
de mes voisines; vous ne résisterez point à tant de 
fatigues ». Je ne tins aucun compte de ses discours; 
je craignais moins les maux de tête que le déran- 
gement de nos affaires. La première debout et la 
dernière au lit, jamais je n'eus à me plaindre de la 
paresse d'un domestique , et rarement de son défaut 
de soin. Chaque chose était toujours à sa place , et 
jamais rien n'était en retard. Peu de mois me suffi- 
rent pour prendre les habitudes que demandait 
notre nouvelle position : les maux de tète m'aban- 
donnèrent, et ma santé, loin de s'altérer, se fortifia. 

« Michel porta dans les affaires les soins et l'ac- 
tivité dont il s'était fait depuis long-temps une 
habitude. Les amis qu'il s'était faits par son in- 
telligence, et surtout par la régularité de sa con- 
duite, lui donnèrent les moyens d'étendre son com- 
merce. En même temps , nous continuâmes de vivre 
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de ta manière la plus économique; mon mari met- 
tait si peu d'importance à sa nourriture , qu'il ne lui 
arrivait jamais de faire la moindre remarque sur ce 
que je lui servais, et que quelques heures nprès 
son repas, il lui aurait souvent été difficile de dire 
en quoi il avait consisté. Il avait pour la parure la 
même indifférence : aujourd'hui même qu'il est 
moins absorbé par ses affaires, il 'ne fait jamais at- 
tention à la manière dont est vêtue une personne 
qu'il rencontre. Si vous lui demandez quelle est la 
forme ou la couleur des vètemens de telle personne 
avec laquelle il vient de passer une heure, il vous 
dira qu'il n'en sait rien, et c'est la vérité. Les objets 
d'un grand luxe sont les seuls qui le frappent par 
l'effet désagréable qu'ils produisent sur lui. 

« Vivant ainsi de la manière la plus simple, nos bé- 
néfices augmentèrent rapidement; au bout de quel- 
ques années, si quelque accident nous avait mis dans 
l'impossibilité de travailler, nous aurions eu, en 
nous retirant à la campagne, le moyen d'y vivre 
avec aisance , et même d'élever nos enfans. Ce fut 
alors que nous éprouvâmes le malheur le plus grand 
qui nous ait jamais frappé : la mort nous enleva 
l'ami qui, par ses conseils et son amitié, avait été 
l'auteur de notre fortune. Cette perte fit une telle 
impression sur mon mari, qu'il désira changer de 
lieu pour échapper aux pénibles souvenirs qui le 
poursuivaient. Un de ses amis, qui était établi de- 
puis long-temps en Angleterre, et qui se livrait ait 
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même commerce, lui proposa une association qu'il 
accepta. Nous partîmes donc pour Londres, où nous 
continuâmes nos affaires et notre manière de vivre. 
Lorsque Michel crut avoir assez travaillé pour assu- 
rer l'indépendance et le bien-être de nos eu fans , il 
désira venir terminer sa carrière dans son pays 
natal. Moi-même, je fus bien aise de quitter l'An- 
gleterre* le climat ne convenait point à ma santé, 
et j'avais beaucoup de peineà m'babituer aux moeurs 
des habitans, quoique je fusse parvenue à vaincre 
les difficultés de la langue. 

a Vous voyez, mes amis, dit la mère Lambert 
en terminant sa narration, qu'il n'y a rien de bien 
merveilleux dans notre histoire. Il n'est personne 
qui, dans la même position que nous, ne puisse 
faire ce que nous avons fait nous-mêmes; un peu 
de prévoyance, l'amour du travail et de l'économie, 
voilà tous les secrets de notre fortune. Le hasard 
n'y a eu que bien peu de part : nous ne lui avons 
laissé que ce qu'il n'a pas été possible de lui enlever, 
et moins nous lui avons accordé, plus nous avons 
vu prospérer nos affaires.» 

Parmi les causes du succès de Lambert, il en 
était une que sa femme n'avait pas fait connaître, et 
qui cependant avait exercé sur leur destinée une 
grande influence : .c'était une intégrité inaltérable. 
Michel avait fixé les bénéfices de son commerce à un 
taux modéré; mais aussi, lorsqu'il avait faituaede- 
mande, aucune sollicitation ne pouvait le déterminer 
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à en rien rabattre. Il aurait cru porter atteinte à sa 
réputation, en diminuant le prix qu'il avait demandé 
d'une chose; c'eût été reconnaître, disait-il, qu'il 
avait eu l'intention de profiter de l'inexpérience d'un 
acheteur pour faire un gain illicite. Il portait la dé- 
licatesse à un tel point que, lorsqu'il avait fait un 
marché , il avait toujours peur que la personne avec 
laquelle il l'avait fait ne se trouvât en perte. Jamais 
il ne lui arrivait de vanter sa marchandise , et s'il y 
connaissait quelque défaut, c'était la première chose 
qu'il faisait remarquer. Il était ainsi parvenu à ac- 
quérir une telle confiance, qu'on recevait sa mar- 
chandise presque sans la regarder, et qu'il ne lui 
arriva jamais de perdre une de ses pratiques, ta 
probité lui était si naturelle, qu'il considérait l'as- 
tuce et l'improbité comme des marques d'idiotisme 
ou de folie, « Ces dispositions , disait-il souvent, sont 
moins propres à caractériser l'homme que la bête 
sauvage, et il faudrait traiter les individus qui ont 
le malheur d'en être atteints, comme des gens qui 
ne sont pas encore civilisés.» 

M. Musard se disposait à faire quelques observa- 
tions sur la narration de la mère Lambert; mais il 
avait à peine ouvert la bouche, que le fil de ses 
idées fut rompu par un violent coup de marteau , 
qui, en ébranlant la porte, retentit dans toute la 
maison et en fit tressaillir les babitans. On ouvrit, et 
la personne qui avait frappé demanda d'un air mysté- 
rieux à parler sur-le-champ à M. Musard,disant qu'il 
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s'agissait d'une affaire qui ne pouvait souffrir de re- 
tard. M. Musard, ayant été averti , courut a la porte, 
craignant qu'il ne fût arrivé chez lui quelque grand 
malheur; un moment après, on le vit revenir 
une lettre à la main. Il l'ouvrit, la lut à vois basse, 
la mit dans sa poche d'un air distrait, s'assit sur sa 
chaise, se leva presque immédiatement après, fit le 
tour du salon, prit un livre et le ferma sans l'avoir 
regardé, alla se planter devant une gravure et re- 
vint s'asseoir. Puis, se levant tout-à-coup : a II faut, 
dit-i! , que je parle -sur-le-champ à M. Lambert d; et 
il alla le trouver dans son cabinet, sans attendre que 
personne lui eût répondu. 

L'empressement avec lequel la lettre avait été re- 
mise, et l'agitation manifeste qu'elle avait produite 
sur un homme d'un caractère naturellement apathi- 
que, produisirent une impression profonde sur l'as- 
semblée : chacun forma les conjectures qui lui paru- 
rent les pins probables. 

<j II n'en faut pas douter, dit le politique Thomas, 
notre gouvernement a reçu quelque injonction des 
puissances; l'indépendance de notre république est 
menacée, et l'on convoque le grand conseil pour 
lui faire approuver notre asservissement! Ah! si 
nous avions à notre tête des hommes de courage , 
les étrangers ne viendraient pas chez nous nous 
faire la loi! 

— Ce n'est pas cela, répliqua Jacques Birmin; je 
suis sûr que le gouvernement de Savoie vient se; 
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mêler de nos affaires de religion. Lorsque lions 
avons fait des acquisitions de territoire, nous lui 
avons donné le droit d'intervenir dans les querelles 
qui peuvent s'élever entre ses anciens sujets catho- 
liques et notre gouvernement; et, maintenant , sous 
prétexte de protéger la religion de ses ci-devant su- 
jets, il tentera de détruire la nôtre. 

— Voilà ce que j'ai toujours prédit , répartit 
M. Thomas; nous avons voulu être conquérans 
comme nos voisins les Français, et comme eux, 
nous subissons les inconvéniens de notre agrandis- 
sement; si l'on m'avait cru, jamais nous n'eussions 
réuni Carrouge à notre territoire. 

— Je crois que vous vous trompez tous les deux, 
dit la mère Lambert; M. Musard ne se laisse point 
troubler par ces sortes d'affaires; il est plus proba- 
ble Mais il parle à Michel d'un ton bien élevé 

La discussion me semble bien vive » 

Dans ce moment, en effet, M, Musard et le père 
Lambert parlaient assez haut pour qu'on pût saisir 
quelques-unes de leurs paroles. Les mois danger, 
ruine complète, malheur sans remède, se faisaient 
entendre par intervalle, et inspiraient à chacun des 
craintes que personne n'osait manifester. Le père 
Lambert et M. Musard ne tardèrent pas à reparaî- 
tre. Le soin qu'ils prirent de parler de choses indif- 
férentes, et l'air préoccupé qu'on crut observer sur 
leur physionomie , ne servirent qu'à aggraver les 
craintes qu'on avait conçues. 
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La crainte qu'il ne fût arrivé quelque événement 
funeste jeta dans l'embarras la femme de Lambert. 
Le lendemain était le jour anniversaire de la nais- 
sance de son mari. De concert avec ses filles, elle 
avait secrètement préparé une petite fête, et avait 
invité quelques-unS de leurs amis, en leur recom- 
mandant de ne pas trahir son secret. Elle eut d'abord 
la pensée de révoquer ses inviiations; ses filles l'en 
empêchèrent, en lui faisant observer que, s'il était 
arrivé quelque malheur, leur père ne tarderait pas 
à les en instruire. 11 existait, en effet, une si grande 
confiance entre touslei? membres de la famille, qu'ils 
n'avaient rien de caché les uns pour les autres de 
ce qui n'intéressait qu'eux. Lambert et sa femme 
avaient accoutumé leurs enfans à tant de discrétion , 
qu'ils pouvaient parler de leurs affaires devant eux, 
sans craindre qu'ils en fissent le rapport à d'autres 
personnes. Il faut dire aussi que, pour eux, les in- 
discrétions étaient peu à craindre, parce que, dans 
leur conduite ni dans leurs affaires, il n'y avait rien 
gui ne fût honorable. 
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CHAPITRE VII. 

DES QUERELLES DE MÉNAGE. 

Va mari ne veut pas fournir à ses besuint ! 
Jamais Femme, ipréi tant, a-t-elte ruù\& nminsf 

Pour expliquer la scène qu'on a vue à la fin du 
chapitre précédent, il est nécessaire que je reprenne 
un peu plus haut le fil de notre histoire. Nous avons 
vu comment M. de la Poulinière, étant pressé par 
le besoin d'argent, avait offert sa protection an père 
Lambert, dans l'espérance d'obtenir de lui un prêt 
assez considérable. Nous avons vu aussi qu'au mo- 
ment où il venait d'épuiser sa rhétorique pour prou- 
ver les avantages de l'ambition , il avait reçu une 
lettre qu'on supposait d'une haute importance. Il 
s'était, en effet, retiré immédiatement après l'avoir 
lue , avec l'air d'un homme qui , après avoir sollicité 
pendant six ans un emploi dans la diplomatie, vient 
d'être nommé troisième secrétaire d'ambassade. 

On avait fait beaucoup de conjectures sur les nou- 
velles qu'il avait reçues : les uns disaient qu'il avait 
été chargé par le gouvernement fédéral d'une mis- 
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sion secrète auprès de la cour de Rome ; les autres 
assuraient qu'il avait appris la conclusion long-temps 
désirée du mariage de son fils avec la fille d'un ban- 
quier juif. Ces conjectures n'avaient aucun fonde- 
ment ; la lettre reçue par M. de la Poulinière n'avait 
pas d'autre objet que de lui rappeler une affaire 
dont le souvenir ne lui était pas agréable. Un ban- 
quier de Genève lui donnait avis qu'il venait de re- 
cevoir de Paris une lettre de cbange de trois mille 
francs acceptée par lui, et qu'il aurait l'honneur de 
la lui faire présenter le lendemain. 

M. de la Poulinière avait contracté cette dette en 
allant solliciter de l'avancement pour son fils , et la 
récompense de ses propres services. Il n'avait jamais 
eu le dessein de le cacher à sa femme, car cela ne 
lui était pas possible; mais, comme il tenait avant 
tout a la paix du ménage, il avait sagement attendu, 
pour lui en faire part, de la trouver en bonne hu- 
meur. Il y avait trois mois qu'il épiait cette heureuse 
occasion, et malheureusement elle ne s'était pas en- 
core présentée; il ne s'était pas passé un seul jour 
qui n'eût vu naître quelque sujet de querelle. II. est 
juste de dire, toutefois, qu'il était rare que madame 
de la Poulinière fût la première à prendre la parole 
dans les disputes qu'elle avait avec son mari; mais 
il faut dire aussi qu'il était plus rare encore qu'elle 
parlât la dernière, et qu'elle ne restât pas maîtresse 
du champ de bataille. 

Le principal, et je pourrais presque dire l'unique 
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sujet de querelle qui existait entre les deux époux, 
était la dépense du ménage. Tant que monsieur 
s'abstenait de toute observation à cet égard, et qu'il 
remettait régulièrement à madame l'argent qu'elle 
lui demandait , elle se montrait la personne du 
monde la plus accommodante : jamais elle ne lut 
adressait un mot désagréable. Mais, s'il s'avisait de 
faire à cet égard la moindre réflexion, s'il donnait 
à eutendre qu'il y aurait moyen de vivre d'une ma- 
nière un peu plus économique, ou s'il faisait l'éloge 
de telle dame qui vivait dans l'aisance et dépensait 
peu, madame de la Poulinière, après avoir fait sa 
propre apologie, lançait quelques mots piquans à 
son mari, arrivait graduellement aux injures, et fi- 
nissait tantôt par des pleurs, et tantôt par des me- 
naces de séparation. 

A dire vrai, chacun des deux époux aimait l'éco- 
nomie. Madame de la Poulinière la voulait; mais 
sans renoncer à aucune de ses aises, ou même à 
aucune de ses fantaisies. M. de la Poulinière la 
voulait aussi; mais , si sa table était un peu 
moins bien servie qu'à l'ordinaire, il ne pouvait 
cacher sa mauvaise humeur. Il n'en faisait pas de 
reproches à sa femme, mais il grondait sa fille ou 
battait son chien. Tous les deux, en un mot, ai- 
maient l'économie en général, en même temps que 
chacun trouvait qu'il n'y avait rien à retrancher 
dans ses propres dépenses. Je suppose que le mari 
aurait facilement trouvé des réductions à faire dans 
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les dépenses de sa femme, et que, de son côté, la 
femme aurait trouvé plus d'un article à supprimer 
dans les dépenses du mari; mais je n'oserais l'affir- 
mer, par la raison que, dans leurs querelles, ils n'en 
disaient jamais rien. Si j'avais à expliquer le silence 
que chacun gardait à ce sujet, je croirais qu'il faut 
l'attribuer à la peur des représailles. La femme n'in- 
diquait point au mari les réductions qu'elle desirait 
lui voir faire, de crainte qu'à son tour le mari lui 
en montrât de plus faciles à opérer. Quoi qu'il en 
soit , il est certain que leurs reproches sur le défaut 
d'économie ne consistaient jamais qu'en des géné- 
ralités. 

Le jour où M. de la Poulinière reçut avis que sa 
lettre de change lui serait présentée le lendemain , 
sa femme était allée à la ville avec sa fille. Il alla 
l'attendre pour lui communiquer un secret qu'il ne 
pouvait plus cacher. Elle arriva , et, pour la première 
fois depuis bien long-temps, elle fut d'une humeur 
charmante. Elle appela son mari par les noms les 
plus tendres; elle lui 6t admirer les grâces de sa 
fille, et lui assura qu'elle trouverait un mari aussi 
riche qu'aimable, » Je ne la conduis pas une seule 
fois à la ville, disait-elle, qu'elle n'attire les regards 
de tous les jeunes étrangers qui nous rencontrent. 
Et son fils aussi, ajoutait-elle, ne pouvait manquer 
de faire fortune : il était impossible de voir un jeune 
homme mieux fait et un officier avec plus de cou- 
rage. Il n'aurait qu'à se présenter dans les sociétés 
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les plus brillantes de Paris, et il fixerait les regards 
de tout le monde; il n'y aurait pas une fille qui ne 
fût heureuse de lui donner sa main, pas une mère 
qui ne fut fiére de l'avoir pour gendre. Quand nos 
enfans seront établis, ajoutait-elle, nous irons les 
joindre à Paris, et je me figure d'avance le plaisir 
que j'aurai à me promener sur les boulevards dans 
leur voiture, ou à passer la belle saison dans leur 
maison de campagne. » 

M. de la Poulinière n'avait pas l'imagination aussi 
vive que sa femme; il espérait bien que ses enfans 
seraient heureux un jour, mais l'avenir lui paraissait 
un peu moins brillant qu'à elle. Cependant, il ne 
voulait pas détruire ses illusions; il ne voulait pas 
surtout dissiper ce sentiment de contentement qu'il 
avait si long-temps désiré. Au lieu donc de la con- 
tredire, comme cela lui arrivait assez souvent, il 
parut partager ses idées et ses espérances ; il mani- 
festa presque autant de joie qu'elle-même. Madame 
de la Poulinière, qui ne s'attendait pas à un retour 
aussi vif, en fut transportée d'aise, et dans un mou- 
vement de reconnaissance, elle l'embrassa en fai- 
sant l'éloge de sa bonté. Ensuite elle lui parla de 
choses indifférentes; elle lui raconta qu'elle avait 
rencontré la petite madame Musard qui se prome- 
nait avec ses deux magots d'enfans, et qui. selon sa 
coutume, admirait ces deux petites insipides créa- 
tures. 

Ce fut alors un autre embarras pour M. de la 
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Poulinière. Comment divulguer le fatal secret de la' 
lettre de change, sans troubler cette douce harmo- 
nie qu'il voyait si rarement régner dans sa maison! 
Sa femme ne le laissa pas long-temps dans cet em- 
barras. •< Mon bon ami, lui dit-elle en lui prenant 
affectueusement la main et le regardant d'un air 
tendre, j'ai fait aujourd'hui d'excellentes affaires ». 
A ces mots , la physionomie de H. de la Poulinière 
commença à se rembrunir. 

— Et quelles sont, répondit-il, les affaires que 
vous avez faites ? 

— Il est incroyable combien depuis quelques an- 
nées les arts se sont perfectionnés; on fait aujour- 
d'hui les plus belles étoffes et on les donne pour 
rien. s 

— Il me semble qu'on ne donne rien pour rien ; 
je n'achète jamais la moindre chose qu'on ne me la 
fasse bien payer. 

— Quand je dis pour rien, c'est une manière de 
parler; maïs vous 11e pouvez pas disconvenir qu'on 
donne aujourd'hui pour très peu de chose des étof- 
fes fort jolies qui se vendaient fort cher il y a quel- 
ques années. 

— Je conviens qu'on fait des étoffes de coton qui 
sont très bonnes, fort jolies, et qui coûtent peu; 
j'en ai vu quelques-unes qui m'ont vraiment fait 
plaisir. 

— Vous voulez parler de celles que portent les 



Digitizod t>y Google 



DE MICHEL LAMBERT. 1^3 

petites Lambert? fi (Iodc! c'est bon pour des gens de 
cette espèce. ou pour des femmes de chambre. 

— Comment! est-ce que vous ne trouvez pas ces 
étoffes solides et de bon goût? 

— Elles sont si communes! La femme la plus 
distinguée qui les porterait, aurait l'air de rien du 
tout. 

— Eh! madame! quand une femme a de nobles 
sentimens et qu'elle est mise avec goût et propreté , 
elle n'a jamais l'air commun. 

— Croyez-vous, monsieur, que mes sentimens 
manquent de noblesse? Le reproche serait nouveau. 

— Vous ne comprenez pas ma pensée; je veux 
dire que, lorsqu'une femme a l'air aussi dîstinguéque 
vous, elle n'est jamais prise pour une personne du 
commun. 

— Pardon , mon ami , j'avais mal entendu. Je sais 
bien que, quels que soient les vêtemens que je 
porte ou que je fasse porler à votre fille, on recon- 
naîtra toujours eu nous des personnes de distinc- 
tion; mais vous-même vous nous trouverez bien 
mieux lorsque vous nous verrez avec ces deux jolies 
robes de soie que j'ai achetées. Voyez; n'est-ce pas 
qu'elles sont fort bien? 

— Je ne dis pas le contraire ; mais il me semble 
que , dans ce moment, vous n'en aviez pas besoin. 

— C'est vrai; aussi, je ne les ai achetées qu'a 
cause du bon marebé et pour ne pas manquer l'oc- 
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casion. Dans trois jours, il n'y en aura plus; j'en ai 
]a certitude : le marchand me l'a assuré. 

— Mais, quand on achète même à bon marché , 
il faudrait avoir de l'argent pour payer, et vous savez 
quelles sont mes ressources. 

— De l'argent ! Et qui vous parle d'argent? 
Est-ce que je vous en -demande? N'ai-je pas du 
crédit tant que je veux? Nous sommes connus; et à 
des gens tels que nous les marchands ne refusent 
rien. 

— Il faudra payer cependant; et quand le temps 
viendra, je ne sais en vérité comment nous satisfe- 
rons nos créanciers. 

— Ne vous inquiétez point de l'avenir, mon ami; 
le temps y pourvoira. D'ailleurs, j'espère que nous 
marierons bientôt notre fille : ce jeune banquier 
étranger, qui jouit d'une si grande fortune, et qui 
est ici depuis peu de temps, aspire à sa main, je n'en 
puis douter; et alors nous n'aurons pas besoin de 
nous occuper de nos créanciers. 

— Est-ce qu'il vous l'a dit? 

— Une mère a-t-elle besoin qu'on lui dise ces 
choses? Toutes les fois que nous le rencontrons, 
il nous regarde avec des yeux! Et puis, je remarque 
qu'il nous suit de loin. Aujourd'hui, nous l'avons 
rencontré chez un de nos amis, et il a demandé à 
nous être présenté. Mais je ne vous ai pas tout dit : 
j'ai fait une bien meilleure affaire que l'emplette de 
mes robes. Je passais devant la maison qu'avait louée 
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ce riche Anglais qu'on appelle... j'ai oublié son nom, 
mais n'importe. Il y avait beaucoup de monde de- 
vant sa porte : j'ai demandé pourquoi l'on s'était 
ainsi rassemblé, et l'on m'a répondu que l'Anglais 
était sur le point de son départ, et qu'il faisait ven- 
dre ses meubles à l'encan. Je suis montée par cu- 
riosité, et sans avoir l'intention de rien acheter. Oh! 
combien de beaux meubles ont été donnés pour 
rien! que de choses j'aurais achetées, si je n'avais 
pas eu peur de vous déplaire. J'ai été tentée cepen- 
dant de vous acheter un joli fusil de chasse, qui a , 
été donné pour le quart de ce qu'il avait coûté; mais 
je m'en suis abstenue, sachant combien vous aimez 
peu les dépenses inutiles. Au moment où j'allais par- 
tir, on a mis en vente le beau meuble du salon, et 
on Ta offert pour le tiers de ce qu'il a coûté. Figu- 
rez-vous que personne n'en voulait. J'ai fait une pre- 
mière offre : une dame a surenchéri; j'en ai fait une 
seconde, ensuite une troisième, et enfin le meuble 
m'est resté pour la misérable somme de sis cent cin- 
quante francs; j'ai donné des ordres pour qu'on 
nous l'apporte demain. 

— Quoi! madame, vous avez acheté un meuble 
de salon! Et que voulez-vous en faire? ïï'en avez- 
vous pas déjà un? 

— Et vraiment oui, nous en avons un; mais il est 
si gothique, qu'on dirait qu'il a fait partiede la succes- 
sion du roi Dagobert. Il est d'ailleurs si incommode, 
qu'il est impossible de s'en servir , et que j'en ai 
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honte toutes les fois que quelqu'un vient nous voir. 
Depuis long-temps, j'aspirais à te faire monter au 
galetas, où il ira trouver le fauteuil de ma grand*- 
mère. » 

L'annonce de cette nouvelle emplette produisit 
un rel effet sur M. de la Poulinière, qu'elle lui en- 
leva pour ainsi dire la faculté de la parole, et qu'il 
put à peine articuler le peu de mots que je viens 
de rapporter. Heureusement, il ne trouva point 
de termes assez énergiques pour exprimer sa co- 
lère; et le silence qui suivit les derniers mots de sa 
femme, fut assez long pour laisser à la réflexion le 
temps d'arriver. Peut-être aussi que les embarras 
dans lesquels il se voyait jeté, lui faisaient enfin 
sentir l'inutilité de ses représentations. Quand le 
besoin d'action est rendu pressant par le danger, 
les hommes cessent d'être prodignes de paroles. 
M. de la Poulinière se borna donc à déclarer qu'il 
ne pouvait approuver le dernier achat fait par sa 
femme, ail faut, dit-il, céder votre meuble à celui 
qui a voulu l'acheter, eu lui remettant la somme que 
vous avez donnée en sus de son offre. 

— Cela n'est pas possible, monsieur : je vous 
proteste que j'ai fait un marché excellent, et que 
vous n'obtiendriez pas ce meuble d'un marchand 
pour le double de ce que j'en ai donné. 

— Je n'en doute pas; mais c'est en faisant tous 
les jours de bons marchés , pendant vingt-cinq ans -, 
que vous m'avez complètement ruiné. 
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— Quelle injustice! voilà la première fois, depuis 
que nous sommes mariés, que je fais une dépense 
un peu considérable ; et vous avez la cruauté de me 
la reprocher ! 

— Que m'importe que vous ne fassiez pas de 
grosses dépenses, si vous en faites tant de petites 
qu'il m'est impossible d'y suffire? 

— Les dépenses que je fais ne sont point inutiles. 
D'ailleurs, pour que le peuple vive, ne faut-il pas 
que les gens comme nous le fassent travailler? Il 
ne vous manquait plus que de me reprocher d'avoir 
mis en pratique vos propres maximes. 

— Si vous voulez faire vivre le peuple, failes-Ie 
travailler un peu plus au profit de notre ferme, et 
un peu moins au profit de votre vanité. 

— ■ Il vaut autant qu'il travaille pour ma vanité 
que pour votre ambition ou votre sensualité; il vous 
en coûte moins pour payer les mémoires de ma 
marchande de modes que pour le service de votre 
table. 

— Madame, répondit M. de la Poulinière avec un 
ton d'amertume qui annonçait la violence qu'il se 
faisait pour concentrer sa colère, vous ferez bien de 
retenir vos sarcasmes, et de mettre un terme à vos 
folles dépenses; je vous déclare que je suis fatigué 
de supporter les uns et que je n'ai plus le moyen de 
payer les autres. Demain, on me présente une let- 
tre de change de trois mille francs à acquitter, et 
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nous n'avons pas le tiers de cette somme à notre 
disposition ! 

-. — Quoi ! monsieur, une lettre de change de trois 
mille francs! et d'où vient, je vous prie, cette nou- 
velle dette? 

— Elle vient des dépenses que j'ai faites dans 
mon dernier voyage pour l'avancement de votre 
fils , et des emplettes que j'ai faites pour vous et 
pour votre fille. 

. — Mon fils n'avait nul besoin de vous pour faire 
sou chemin; et, quant à vos emplettes, vous auriez 
pu vous en dispenser. Tout ce que vous avez acheté 
était d'un mauvais goût! et, lorsque vous êtes ar- 
rivé, la mode en était déjà passée. 0 

Ces derniers mots piquèrent M. de la Poulinière 
plus que toutes les réponses que sa femme lui avait 
déjà faites. Il sortit brusquement, fit à grands pas 
■trois ou quatre fois le tour de son jardin, et, lorsque 
la colère lui permit de respirer, il rentra , se mit à 
son bureau et écrivit la lettre suivante : 

« Mon bon et cher monsieur Musard, 
« Je n'ai pas besoin de voua rappeler la promesse 
que vous m'avez faite relativement à la petite somme 
qui me manque dans ce* moment : je sais que vous 
n'êtes pas homme à oublier les services que vous 
avez promis; aussi ce n'est pas pour cela que je vous 
écris. J'ai réfléchi sur l'offre que vous m'avez faite 
de me servir de caution auprès de Lambert ; entre 
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gens comme il faut, une caution serait bien inutile; 
mais ces gens à argent sont si méfians, qu'ils croient 
n'avoir jamais assez de sûretés. J'accepte donc l'of- 
fre obligeante que vous avez bien voulu me faire , 
etjel'accepte d'autant plus volontiers qu'elle ne vous 
engage à rien , et qu'elle resserre les liens de l'amitié 
que je voua porte. Je ne doute pas qu'un homme 
aussi estimé que vous, et qui jouit à si juste titre 
de tant d'influence , n'obtienne de Lambert tout ce 
qu'il lui demandera. Je ne parle pas d'intérêts; j'ac- 
cepte d'avance les conditions que vous ferez à cet 
égard. Nous vous attendons demain à déjeuner. Ma- 
dame de la Poulinière espère que voua lui amènerez 
vos deux charmantes petites filles dont elle est de 
plus en plus enchantée. Ma fille voua prie de ne paa 
y manquer; elle les aime comme des sœurs, et ae 
promet de les bien faire jouer dans le jardin. 

« Adieu, mon cher monsieur Musard; recevez 
l'assurance sincère de l'attachement inviolable que 
nous portons à votre aimable famille. 

« Henri de la Pouliisière. » 

Pour ne point perdre de temps, M. de la Pouli- 
nière aurait voulu envoyer sur-le-champ sa lettre à 
son adresse ; mais il trouva un petit obstacle. Son 
domestique l'avait quitté la veille, parce que, depuis 
deux ans, il n'avait rien pu recevoir sur ses gages. 
François, son valet de ferme, fut appelé. M. de la 
Poulinière lui ordonna d'aller laver ses mains, lui 
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fit revêtir le costume de valet de chambre, et le 
chargea d'aller porter sa lettre, en lui recomman- 
dant surtout d'en avoir grand soin et de ne pas re- 
venir sans l'avoir remise à son adresse. François, 
fier de se voir revêtu d'un vieil habit de son maî- 
tre, courut de maison en maison pour chercher 
M. Mtisard, et enfin il arriva chez le père Lambert, 
ainsi qu'on l'a vu dans le chapitre précédent. 
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CHAPITRE VIII. 

LA DISSIPATIOK. 

J'en vois quelqu'une avare, de ménagère 

fort peu. MOBTMQHE. 

La lecture de la lettre de M. de la Poulinière jeta 
le bon M. Musard dans une grande perplexité. De- 
vait-il engager son ami Lambert à faire un prêt dont 
il ne serait peut-être jamais remboursé? Devait-il re- 
fuser un service à un homme de condition, qui 
avait pour lui tant d'estime, et pour sa famille tant 
d'amitié? Enfin, devait-il se rendre caution pour un 
homme qui peut-être avait déjà contracté plus de 
dettes qu'il ne pouvait en payer? 

Ces questions se présentèrent à son esprit pres- 
que en même temps, et les divers sentimens qu'elles 
réveillèrent dans son âme, produisirent l'agitation 
que le lecteur a précédemment observée. « N'engage 
point ton ami Lambert dans une mauvaise affaire, lui 
disait sa délicatesse. — Montre à M. de la Poulinière 
que tu as du crédit et que tu peux servir un homme 
qui se croît plus puissant que toi, répondait sa va- 
nité. — Si tu t'engages pour lui , tu seras obligé de 
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payer, lui disait sa prudence. — Si tu refuses d'être sa 
caution, tu laisses dans l'embarras un homme qui 
t'aime et te considère, répondait sa générosité. — Et 
si tu lui sers de caution, disait son égoïsme, tu te 
mettras toi-même dans une gène extrême, et tu seras 
peut-être obligé de vendre ton bien. — -Etsi tu l'aban- 
donnes, répondait sa bonne foi, il dira que tu fais 
de fausses promesses. » 

La prudence, secondée de l'égoïsme, allait l'em- 
porter; mais la vanité fit un nouvel effort, et elle 
triompha. M. Musard se leva et alla joindre Michel 
Lambert. «Mon ami, lui dit-il, je viens vous deman- 
der un service pour un de nos voisins. Un homme 
que vous considérez, et qui me témoigne une affec- 
tion particulière, a besoin de six mille francs. 11 faut 
les lui prêter. C'est un homme d'honneur; il est in- 
capable de manquer à sa parole; il possède des 
biens. Il ne veut point marchander sur les inté- 
rêts; en un mot, avec lui, vous n'avez rien à crain- 
dre, et vous avez quelque chose à gagner. » 

Michel Lambert n'était point méfiant; il était, au 
contraire, si disposé à bien penser des sentimens 
desautres, que ses amis lui reprochaientsouvent d'être 
trop indulgent dans les jugemens qu'il portait d'eu*. 
Cependant sa confiance l'entraîna rarement dans 
Une mauvaise affaire; la raison en est qu'il n'avait 
pas, dans l'intelligence des hommes, la même foi 
que dans leurs intentions. Si une personne lui fai- 
sait l'éloge de quelqu'un ou de quelque chose , il 
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ne suspectait jamais la sincérité de ses discours; il 
écoutait patiemment toutes les raisons qu'elle lui 
donnait; après quoi il disait : «C'est là votre opinion; 
permettez que j'examine à, mon tour, pour voir si 
ce sera aussi la mienne». Habitué à ne juger que par 
ses propres veux , il prétendait n'avoir jamais fait de 
mauvaises affaires que dans le très petit nombre de 
cas où il avait eu la faiblesse de renoncer à son ju- 
gement, pour se conformer à l'opinion d'autrui. Ce 
n'est pas qu'il prétendit avoir plus de sagesse que 
les autres ; mais il pensait que, pour èlre bien con- 
seillé comme pour être bien servi, il faut avoir ap- 
pris à se conseiller soi-même ». Quand les conséquen- 
ces d'un conseil, disait-il , doivent tomber sur celui 
qui le donne, il y regarde toujours de près, pour si 
peu qu'il ait de sens. Quand elles doivent tomber 
sur autrui, le conseiller le plus sensé donne souvent 
son avis sans avoir pris la peine de réfléchir. » 

Michel Lambert demanda donc à connaître le nom 
de l'emprunteur et l'objet de l'emprunt. Le nom de 
M. de la Poulinière fut à peine prononcé, que Lam- 
bert eut pris son parti. « Ce que vous me demandez, 
dit-il, est une affaire impossible. — Comment, re- " 
prit M. Musard, cela serait -il impossible? N'est-il 
pas en votre puissance de prêter la somme, et l'em- 
prunteur n'a-t-il pas le moyen d'en répondre? — Je 
ne dis pas le contraire, répliqua Lambert; mais cela 
ne me suffit pas. M. de la Poulinière est sur le che- 
min de sa ruine , et je ne me soucie point de rendre 
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sa marche plus rapide , et d'avoir un procès par- 
dessus le marché ». M. Musard ne comprit pas bien 
cette réponse. Lambert fut donc obligé de l'expli- 
quer, et il continua en ces termes : 

« M. de la Poulinière est un homme d'honneur , 
je n'en doute point. Il se ferait Un scrupule de pren- 
dre quelque chose qui ne serait point à lui, dans la 
vue de s'en emparer. 11 n'est point adonné au jeu, 
et je ne crois pas qu'on ait à lui reprocher d'avoir 
jamais manqué de délicatesse. 11 a des idées que je 
ne partage point, mais ce sont plutôt des erreurs 
de jugement que des vices de caractère. Sa femme 
est aussi une personne d'honneur, et, pour rien au 
monde, je ne voudrais jeter sur sa conduite le moin- 
dre blâme. Enfin, ils paraissent rangés dans toute 
leur conduite, et ils ne Se livrent à aucune dépense 
qu'on puisse dire extravagante. Avec tout cela, mon 
cher monsieur Musard, ils courent à leur ruine, et 
ils y arriveront aussi infailliblement que l'eau de ce 
fleuve arrivera dans la mer. Peut-être entraîneront- 
ils avec eux les personnes qui leur auront accordé 
une trop grande confiance. 

« Ce discours, je le vois, vous cause de la sur- 
prise; mais je vais vous l'expliquer si vous voulez 
m'entendre. En apprenant comment on fait fortune , 
j'ai appris comment on peut la dissiper. Les biens 
que je possède aujourd'hui sont assez considérables 
pour un homme dont les désirs sont modérés , sur- 
tout si l'on considère le point d'où je suis parti; 
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mais je ne suis parvenu à les amasser qu'en tenant 
constamment mes dépenses au-dessous de mes bé- 
néfices, et en mettant sans cesse de petites sommes 
les unes au-dessus des autres. Dans ma jeunesse, 
lorsque j'étais parvenu à mettre vingt sous a l'écart 
à la fin de ma journée, je considérais que j'avais 
fait une forte économie. A mesure que j'avançais, 
mes épargnes devenaient plus grandes; et, dans ta 
dernière année de mon commerce, quoique j'eusse 
à pourvoir aux besoins de ma famille, il me fallut 
moins de peine pour mettre de côté quinze mille 
francs, qu'il ne m'en avait fallu dans la première 
année pour en amasser trois cents , quoique je n'eusse 
à pourvoir qu'à mes propres besoins. 

u M. de la Poulinière et sa femme suivent une 
marche inverse à celle que j'ai moi-même prise. A 
l'époque de leur mariage, ils avaient l'un et l'autre 
une belle fortune. S'ils avaient su modérer leurs de- 
sirs ou du moins les mettre en rapport avec leurs 
moyens, non-seulement ils auraient vécu d'une ma- 
nière honorable, mais ils auraient laissé à leurs en- 
fans le bien qu'ils avaient eux-mêmes reçu de leurs 
pères. Au lieu de cela , ils commencèrent à dépenser 
leur revenu tout entier; et comme il n'est point de 
revenus qui ne soient variables, comme il n'est rien 
qui ne soit sujet à des accidens, et qui tôt ou tard 
ne demande des réparations^ il fallut emprunter 
aussitôt que des besoins imprévus se présentèrent. 
Des enfans étant survenus, on dépensa chaque jour 
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un peu plus qu'on n'aurait dû. C'était peu de chose 
d'abord; mais, en ajoutant sans cesse de petites det- 
tes à de petites dettes, on en 6t de grandes dont il 
faut maintenant payer les intérêts, La dépense res- 
tant toujours la même et la fortune diminuant sans 
cesse, on est réduit à la nécessité de recourir aux 
expédiens. On offre des intérêts plus considérables, 
parce qu'on peut donner moins de garanties pour 
rembourser le capital. Quand on est arrivé à ce 
point, le crédit cesse, les créanciers arrivent, et la 
ruine se manifeste. 

« Vous paraissez étonné qu'en faisant sans cesse 
de petites dépenses, une famille aisée puisse dissiper 
si rapidement une grande fortune. Votre surprise 
cesserait si , comme moi , vous aviez habité quelques 
grandes villes, et si vous aviez observé ce qui s'y 
passe. Là les occasions de faire de petites dépenses 
se présentent à chaque heure et pour ainsi dire à 
chaque minute ou même à chaque pas, et si l'on ne se 
tient pas sans cesse sur ses gardes, il suffit de quel- 
ques années pour tomber dans la misère. J'ai connu 
une honnête famille composée de six personnes; 
elle possédait un revenu suffisant pour se mettre à 
l'abri de toute privation; il était impossible d'avoir 
des habitudes en apparence pins régulières. On se 
permettait seulement d'aller quelquefois au specta- 
cle et de satisfaire quelques petites fantaisies qui ne 
coûtaient presque rien, mais qui revenaient un peu 
souvent. Tantôt c'étaient quelques petites friandises, 
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tantôt quelque objet de parure bien bon marché 
dont on aurait pu se passer, tantôt quelque petit 
meuble , tantôt quelque cadeau insignifiant. Au bout 
de quelques années, la famille se trouva dans la mi- 
sère la plus profonde, et il ne lui resta absolument 
rien d'une rente de six raille francs qu'elle possédait. 
Les amis étonnés d'une telle décadence, ne pouvant 
en apercevoir la cause, s'imaginèrent qu'il existait 
quelque vice caché dans cette malheureuse famille, 
comme l'amour du jeu outelleautre passion ruineuse. 
J'étais convaincu, au contraire, que la ruine avait 
été produite par la répétition continuelle de petites 
dépenses. J'eus la curiosité de rechercher ce que 
chacun avait dépensé de trop par jour, et je trouvai, 
par le calcul le plus rigoureux, que la famille s'était 
ruinée parce que chacun de ses membres avait inu- 
tilement dissipé par jour, tantôt en une chose et tan- 
tôt en une autre, la modeste somme de dix soits. 

« J'ai connu, ajouta Michel Lambert, des hommes 
dont l'industrie se perfectionnait tous les jours. 
Leurs revenus devenaient par conséquent tous les 
jours un peu plus considérables. Cependant, si une 
maladie un peu longue suspendait leurs travaux, 
ou si la mort les surprenait, la famille se trouvait 
sans aucune ressource. Quelle eu était la cause? Exis- 
tait-il, chez la femme ou chez le mari, quelqu'un de 
ces vices que les moralistes ont flétris? En aucune 
manière; mais tandis qu'ils travaillaient un peu plus 
ou un peu mieux, Us prenaient un peu plus de con- 
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fiance dans l'avenir; ils augmentaient un peu la dé- 
pense; ils satisfaisaient quelque petite fantaisie. C'é- 
tait bien peu de chose, c'était un rien ; mais ce rien , 
sans cesse répété, tarissait les ressources de l'avenir, 
et laissait dans une misère profonde des enfans qu'on 
aimait cependant à la folie. 

« Mos voisins ont suivi la même route. Ils ne sa- 
vent pas encore jusqu'à quel point ils s'y sont avan- 
cés, et ils s'imaginent que le public ignore l'état de 
leurs affaires. Leur erreur ne tardera pas à être dis- 
sipée : ils verront que rien de ce qui se passe dans 
l'intérieur d'une famille ne peut être long-temps se- 
cret pour les domestiques, et que ce qui est connu 
des domestiques n'est bientôt ignoré de personne. » 

M. Musard ne croyait pas que les affaires de M. de 
la Poulinière fussent dans un état aussi désespéré; 
il ne croyait pas surtout que Lambert en fût aussi 
bien instruit. Il hésita donc un moment sur le parti 
qu'il avait à prendre; mais les motifs qui l'avaient 
déterminé à se charger de la négociation le firent 
persévérer dans la résolution qu'il avait prise. Il lui 
sembla que plus il y avait de difficultés et de dangers 
dans l'entreprise, et plus il y aurait de gloire à réus- 
sir. Il représenta combien peu il y aurait de géné- 
rosité à laisser dans l'embarras une famille hono- 
rable, quand on avait le moyen de l'en tirer. « Je ne 
crois point, disait-il, qu'il y ait rien à risquer à leur 
faire l'avance de la somme dont ils ont besoin; mais 
quand même, dans ce moment, leurs biens seraient 
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insuffisatis pour satisfaire tous leurs créanciers , 
n'ont-ils pas devant eux une heureuse perspective? 
Leur fils est déjà lancé dans la carrière des hon- 
neurs, et leur fille ne peut manquer de faire un 
excellent mariage; il est peu de jeunes gens étran- 
gers ayant de la fortune, qui n'aspirent à lui faire la 
cour. 

— Il est possihle, en effet, reprit Lambert, que 
nos voisins comptent sur la fortune de leurs enfans 
pour mettre de l'ordre dans leurs propres affaires; 
mais ce sont là de dangereuses illusions. Si leur fils , 
en parcourant la route des honneurs, est assez heu- 
reux pour ne pas s'endetter lui-même, il peut ren- 
dre grâces à la fortune. Quant à leur fille, je crains 
que tôt ou tard elle ne soit la victime de la faiblesse 
ou de l'imprévoyance de son père, et des folles es- 
pérances de sa mère. Des parens qui ont assez peu 
de bon sens pour donner à leur fille des habitudes 
que ne comporte point l'état de leur fortune, pré- 
parent de loin sa misère et peut-être sa dégradation. 
Ils éloignent d'elle les hommes raisonnables qui 
craindraient de faire une alliance ruineuse, et lui 
font faire des connaissances qui la perdront quelque 
jour. nUne mère qui ne sait pas borner ses dépenses 
ou s'imposer une privation , me disait autrefois mon 
vieil ami , devient presque toujours l'auxiliaire du 
séducteur de sa fille. Si tu veux mettre tes enfans à 
l'abri de la séduction, ajoutait-il, ne te borne point 
à leur amasser de la fortune; donne-leur l'exemple 
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de la simplicité, et enseigne-leur à se contenter de 
peu ». Nos -voisins ne partagent pas ces opinions ; 
aussi, les voyons-nous habituellement entoures de 
jeunes et riches oisifs. Je ne voudrais pas affirmer 
que leur fille en sera quelque jour la victime; mais 
je serai bien étonné si je lui vois jamais faire un bon 
mariage. » 

M. Musard ne comprenait pas bien ces idées ; 
aussi ne répondit-il rien aux raisons de Lambert; 
mais, pour vaincre sa méfiance, il offrit, quoique 
avec un peu d'hésitation, de se rendre caution pour 
M. delà Poulinière. Lambert avait écouté avec beau- 
coup de calme la demande qui lui était faite ; il sa- 
vait bien qu'aucun mauvais conseil ou aucune fai- 
blesse ne l'entraînerait à faire un acte condamné par 
sa raison. Mais, lorsqu'il vit M. Musard déterminé à 
compromettre sa fortune et l'avenir de ses enfans 
pour rendre un service qui ne procurait à celui qui 
le réclamait qu'un soulagement passager, il ne put 
s'empêcher de manifester quelques mouvemens d'im- 
patience. « Si la somme dont M. de la Poulinière a 
besoin devait rétablir ses affaires et le rendre plus 
sage pour l'avenir, lui dit-il, je la lui prêterais volon- 
tiers et sans caution; mais elle ne servira qu'à lui 
donner quelques momens de répit. Dans quelques 
mois , il sera aussi embarrassé qu'il l'est aujourd'hui , 
et vous aurez inutilement compromis l'existence de 
votre famille. Si vous êtes assez imprévoyant ou assez 
faible pour sacrifier l'avenir de vos enfans, je ne 
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dois pas être le complice de votre imprévoyance ou 
de votre faiblesse. » 

Cette résistance de Lambert rendit les sollicita- 
tions de M. Musard beaucoup plus pressantes. Il 
parla avec une chaleur qui ne lui était point ordi- 
naire. L'ami le plus zélé et le plus dévoué de M. de 
la Poulinière n'aurait pas tenu un autre langage. 
Lambert fut inflexible : il essaya de nouveau de lui 
fiure voir qu'il compromettait sa fortune inutile- 
ment; et, voyant que ses raisons étaient sans effet, 
îl se leva et alla rejoindre sa société. L'agitation que 
la discussion avait produite, et le mécontentement 
réciproque des deux interlocuteurs, avaient produit 
cet air de réserve et de froideur qu'on remarque 
même entre les amis les plus intimes après une vive 
discussion qui n'a converti personne. 

En se retirant, M. Musard, dont la négociation 
avait si mal réussi , éprouvait une singulière satis- 
faction. Il se rendait la justice d'avoir fait tout ce 
qui dépendait de lui pour rendre service à une fa- 
mille qui jouissait d'une certaine importance, et il 
pouvait lui vanter son zèle sans crainte d'être dé- 
menti. Il avait prouvé à Lambert qu'il était un ami 
dévoué, et que les grands sacrifices ne lui coûtaient 
rien quand il s'agissait de rendre service. Enfin, il 
s'était fait une bonne réputation auprès de deux 
hommes qu'il considérait, sans qu'il lui en eût rien 
coûté, et sans que sa fortune se trouvât en rien 
compromise. Celte dernière considération n'était pas 
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la moindre à ses yeux; et quoiqu'il eût fait à son 
ami des reproches de sa dureté, il ne put s'empê- 
cher de dire en lui-même : ce père Lambert est un 
brave homme. 

M. Musard vit facilement que la joie intérieure 
qu'il éprouvait ne serait partagée ni par M. ni par 
madame de la Poulinière. Il prit donc le parti de 
se rendre chez eus sur-le-champ , pour les remercier 
de leur invitation 1 , et pour leur faire connaître le 
zèle qu'il avait porté dans une négociation qui avait 
si mal réussi. Il mit tant d'empressement à se ren- 
dre chez'eux, qu'ayant rencontré sur son chemin 
des enfans qui jouaient au clair de la lune, il ne s'ar- 
rêta pas plus de trois quarts d'heure pour les re- 
garder. 

M. de la Poulinière ne comptait que faiblement 
sur le succès de la négociation dont il avait chargé 
M. Musard; cependant, lorsqu'il eut acquis la certi- 
tude qu'elle avait manqué, il éprouva un chagrin 
aussi violent que s'il avait eu les raisons les plus 
fortes de ne pas s'y attendre. Il affecta néanmoins 
d'en recevoir la nouvelle avec indifférence : il parut 
distrait lorsque son ami lui fit connaître le zèle avec 
lequel il s'était acquitté de sa commission; et, après 
lui avoir donné quelques marques d'une froide po- 
litesse, il le laissa partir sans lui avoir parlé de ses 
charmans enfans, et presque sans avoir fait atten- 
tion à lui. 

A peine M. Musard était parti qu'une discussion 
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très vive s'engagea entre M. de la Poulinière et sa 
femme. Le premier déclara que, si sa lettre de 
change n'était pas acquittée le lendemain, les pour- 
suites dont il serait l'objet donneraient l'éveil à tous 
leurs créanciers. « Si la crainte s'empare de leur es- 
prit, dit-il, tous voudront être payés en même temps; 
nos biens seront saisis, et, en supposant que je ne 
sois pas arrêté , nous nous trouverons sans res- 
source. Il faut donc aviser au moyen d'arranger sans 
bruit cette malheureuse affaire. Trois mille francs 
nous suffiront pour cela; et si nous consentons à 
faire quelques sacrifices, il ne nous est pas impos- 
sible de les trouver. Il suffit de nous priver de 
quelques objets qui ne sont pas d'une absolue né- 
cessité, a 

M. de la Poulinière n'eut pas besoin d'en dire 
davantage pour être compris; sa femme vit sur-le- 
champ qu'il s'agissait des plus précieuses de ses pa- 
rures. Il avait déjà fait, dans d'autres circonstances, 
allusion au parti qu'on pourrait en tirer; mais, tant 
que cette ressource ne s'était présentée que dans 
une perspective vague et très éloignée, madame de 
la Poulinière n'en avait pas repoussé l'idée. Il est 
juste de .dire même que c'était elle qui l'avait fait 
naître; car, lorsqu'elle voulait acheter quelque inu- 
tilité de ce genre, elle ne manquait jamais de dire 
à sou mari que ce n'était pas une valeur perdue, et 
qu'en cas de besoin , on serait bien aise de la retrou- 
ver. Mais, du moment qu'il fut question d'exécuter 
i3 
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une pensée qu'elle avait cru ne devoir jamais se 
réaliser, elle déclara positivement que jamais elle n'y 
consentirait, et qu'on lui arracherait plutôt la vie. 
« Je ne saurais me résoudre, dit-elle, à rae séques- 
trer à jamais de la société , et je ne puis m'y présen- 
ter autrement qu'on m'a toujours vue. Vous ne pou- 
vez pas l'exiger à moins que vous n'ayez l'intention 
d'empêcher l'établissement de votre fille. "D'ailleurs, 
j'ai promis à cette chère enfant de lui donner mes 
diamans le jour de son mariage , et je n'aurai pas la 
cruauté de la tromper a. En disant.cela, elle prit af- 
fectueusement la main de sa fille, et laissa tomber 
quelques larmes qu'elle s'efforça vainement de ca- 
cher. Puis elle ajouta : « Si vous avez absolument be-" ; 
■ soin de vendre quelque chose pour payer vos dettes, 
vous pouvez vendre une partie de vos terres ; vous 
en possédez plus que vous ne pouvez en mettre en 
culture. » 

M. de la Poulinière ne tenait pas moins à ses 
terres que sa femme à sa parure de diamans. En 
aliéner une partie, quelque petite qu'elle fût, lui 
paraissait un déshonneur pour sa famille : car un 
homme ne Iuisemblait estimable qu'en raison de l'é- 
tendue de ses possessions. Il aurait préféré cinquante ' 
arpens de terre produisant cinq cents francs de 
rente, à vingt-cinq arpens qui auraient produit deux 
mille francs. Il lui était plusieurs fois arrivé dans 
sa jeunesse de ne donner à ses terres que la cul- 
ture la plus grossière, afin d'acquérir quelques ar- 
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pens, qu'il n'avait pas le moyen de faire cultiver. 
La proposition d'en vendre une partie produisit 
donc sur lui le même effet qu'avait produit sur sa 
femme la proposition de vendre ses diamans. Il dit 
qu'il ne pouvait rien aliéner sans que cela fût connu 
du public, et sans donner par conséquent l'éveil à 
ses créanciers. Il ajouta qu'il tenait à honneur de 
transmettre ses terres intactes à son 61s, et qu'il 
serait plus facile d'acquérir de nouveaux diamaus 
que de rétablir une terre qui aurait été démembrée. 
11 déclara donc de la manière la plus positive qu'il 
ne consentirait jamais à vendre un pouce de terre, 
tant que, dans sa maison, il pourrait tronver d'au- 
tres ressources. 

Une querelle fort vive s'engagea alors entre les 
deux époux; chacun d'eux reprochait à l'autre les dé- 
pense • qu'il avait faites, et ces reproches étaient 
toujours accompagnés des mots les plus piquans 
ou les plus amers. Les scènes de ce genre se repro- 
duisaient presque toutes les fois que le besoin 
d'argent se faisait sentir; mais cette fois la violence 
fut portée de part et d'autre plus loin qu'elle ne 
l'avait jamais été. Les deux époux se séparèrent 
sans qu'aucune concession eût été faite de part ni 
d'autre. Le mari était bien déterminé à ne rien ven- 
dre de ses terres tant qu'il pourrait tirer quelque 
argent des bijoux de sa femme. La femme était bien 
résolue à conserver ses parures tant que le mari 
aurait des terres à vendre. Dès que M. de la Pouli- 
i3. 
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nière se fut retiré bouillant de colère , la mère et la 
fille suivirent son exemple et allèrent ensemble con- 
fondre leurs larmes. 

M. de la Poulinière avait montré dans cette occa- 
sion plus de résolution et de dureté que de cou- 
tume. L'orgueil qui l'attachait à l'étendue de ses 
terres et l'urgence de ses besoins en étaient en 
grande partie la cause ; mais il existait une autre 
raison qu'il n'avait pas fait connaître et qui avait 
exercé sur lui une influence très grande. Pour sub- 
venir à ses besoins ou à ceux de sa famille , il avait 
déjà fait divers emprunts que sa femme ne con- 
naissait pas , et il avait hypothéqué ses terres pour 
la sûreté du paiement- Si donc il en avait vendu 
«ne partie, il aurait été obligé de satisfaire la plu- 
part de ses anciens créanciers, et il ne lui serait 
presque rien resté du produit de la vente/Madame 
de la Poulinière était loin de se douter du mau- 
vais état de leurs affaires; pourvu que son mari lui 
remît de l'argent, elle ne s'informait jamais des 
moyens par lesquels il l'avait obtenu. Persuadée que 
c'est toujours au mari de fournir aux besoins du 
ménage, elle semblait croire qu'il suffisait que l'o- 
bligation existât pour qu'elle fût toujours bien 
remplie. Si quelquefois il arrivait à une de ses 
amie de lui faire des réprésentations sur ses dé- 
penses et sur la difficulté d'y pouvoir, elle répon- 
dait tout simplement: «C'est mon mari que cela re- 
garde. » 



m MICHEL LAMBERT. I97 

La scène que M. de la Poulinière avait eue avec 
sa femme, et la difficulté de sortir de l'embarras 
dans lequel il se trouvait, ne lui permirent pas de 
dormir de toute la nuit. Dès que le jour fut ar- 
rivé , il prit une résolution énergique : il se leva, 
prit l'argent qu'il avait à sa disposition, entra dans 
la chambre de sa femme qui venait à peine de s'en- 
dormir, s'empara de son écrin et partit pour aller 
le présenter au joaillier qui l'avait autrefois vendu. 
Pendant qu'il était en route, il ne put résister au 
désir de revoir ces brillans qu'il avait jadis achetés 
avec tant de regret, et qui maintenant semblaient 
être sa dernière ressource. En les voyant, il rendit 
grâces pour la première fois à la prévoyance de sa 
femme; il reconnut qu'elle avait raison lorsqu'elle 
assurait que ses diamans pourraient être d'un grand 
secours dans le cas d'un pressant besoin. Cette pen- 
sée lui donna quelques remords de l'action qu'il 
exécutait; il éprouva un petit retour de tendresse 
pour sa femme, et il fut tenté, pour ne pas l'affliger, 
de faire substituer de faux brillans à ceux. dont, la 
vente lui était devenue nécessaire. Mais il fut arrêté 
par un autre scrupule; il trouva qu'il ne convenait 
pas à un homme d'honneur de commettre une pa- 
reille fraude. «D'ailleurs, dit-il, c'est un sacrifice 
dont on sera consolé à mon retour, tandis que, si je 
faisais substituer des pierres fausses aux véritables, 
cela ne sera pas long-temps secret, et j'aurais à sou- 
tenir un nouveau débordement de colère ». Pour se 
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fortifier dans sa résolution , il songea à l'emprisonne- 
ment qui le menaçait, et dont il serait délivré par la 
vente d'objets inutiles : il se promît d'acquitter la der- 
nière dette que sa femme avait faite par l'achat d'un 
nouveau meuble; et il espéra de se réconcilier ainsi 
avec elle. Cesdernières penséesle rendirent si content 
de lui-même qu'il considéra en quelque sorte l'en- 
lèvement de l'écrin de sa femme comme un acte 
d'héroïsme qui devait le sauver de sa ruine et réta- 
blir la paix dans son ménage. 

Pendant que M. de la Poulinière se dirigeait vers 
la ville, d'un air aussi fier que s'il venait de faire la 
conquête de la toison d'or, sa femme faisait la dé- 
couverte de la soustraction de ses chers diamans. 
Au moment où elle s'en aperçut, elle poussa un 
cri perçant qui porta la terreur dans l'âme de sa 
fille, et qui la fit accourir à grands pas : ce fut alors 
une autre scène de désespoir, et surtout de malédic- 
tions contre M. de la Poulinière. La jeune fille que 
l'exemple de sa mère avait rendue un peu coquette, 
mais qui au fond était douée d'un excellent naturel , 
fit tous ses efforts pour consoler sa mère. Elle em- 
ploya tour-à-tour les caresses, les prières, les raî- 
sonnemens; elle assura qu'elle n'avait aucun regret 
de perdre les pierreries que sa mère lui destinait; 
qu'elle les verrait même vendre avec plaisir, si cela 
devait mettre ordre à leurs affaires et rétablir la paix 
dans la famille; elle ajouta que la division de ses 
parens lui causait des peines plus vives et plus 
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fréquentes que tous les plaisirs i[ue pourraient lui 
donner toutes les parures du monde. 

Madame de la Poulinière fut peu touchée des ca- 
resses et des pleurs de sa litle : quoiqu'elle n'eût 
jamais manifesté pour elle beaucoup de tendresse, 
elle ne l'avait jamais traitée avec sévérité; mais elle 
prit alors avec elle un ton sec et dur qui fit sur elle 
une impression aussi pénible que profonde, et qui 
l'obligea de mettre un terme à ses caresses pour ne 
point être importune. 

On vient de voir que madame de la Poulinière te- 
nait autant à conserver ses diamans que son mari à 
conserver ses terres. Diverses raisons l'obligeaient 
à s'opposer à ce qu'ils fussent vendus pour payer les 
dettes de son mari. Parmi ces raisons , l'orgueil et la 
vanité jouaient sans doute un grand rôle; mais il 
existait cependant une cause plus puissante qui ne 
lui permettait pas de s'en séparer. 
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CHAPITRE IX. 

LES PROJETS. 

Nous faisons cas dit Lcao , lions méprisons l'utile , 
El le lieau souvent nous détruit. 

Une vie sobre , active et exempte de soucis , avait 
donné à Michel Lambert et à sa femme une si bonne 
constitution, que jamais ni l'on ni l'autre n'avaient été 
affligés d'aucune maladie, et qu'ils étaient tous les 
deux exempts des infirmités qui accompagnent si 
souvent la vieillesse. Leurs enfans, ayant reçu d'eux 
une excellente constitution, et ayant été élevés sans 
mollesse et dans des habitudes de sobriété , jouis- 
saient comme eux d'une santé vigoureuse. Leur for- 
tune était assez considérable, non - seulement pour 
les mettre à l'abri de toute privation, mais pour leur 
permettre de se donner de temps en temps quelques 
jouissances de luxe. Ils trouvaient dans le passé 
beaucoup de souvenirs honorables sans aucun mé- 
lange de regrets, et l'avenir ne leur inspirait au- 
cune crainte. Jamais, il est vrai, l'on n'entendait chez 
eux les éclats de cette j'oie bruyante à l'aide desquels 
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on écarte des idées pénibles ou des souvenirs im- 
portuns; mais aussi jamais une querelle ou un mot 
d'aigreur ne venait troubler la paix du ménage. Ils 
jouissaient, en un mot, de ce bonheur calme et 
serein qu'éprouvent les personnes qu'aucune pas- 
sion violente n'agite, et qui, par une vie sans re- 
proche et une bienveillance que rien n'altère se 
trouvent en pais avec toute la nature. 

Aux yeux des personnes accoutumées aux scènes 
tumultueuses du monde, la vie de la famille Lam- 
bert aurait paru d'une fatigante monotonie, Tous 
les jours se ressemblaient; on faisait chaque jour 
à-peu-près la raëme chose, et cependant chaque 
jour était pour eux un jour nouveau, et s'écoulait 
sans avoir été marqué par un moment d'ennui. Il y 
avait quelques époques dans l'année auxquelles on 
se donnait quelques plaisirs de plus que les autres 
jours: c'était aux anniversaires de la naissance des 
vieux parens. Cet usage ne s'était établi que graduel- 
lement: les filles de Lambert n'avaient d'abord of- 
fert à leur père que des vœux pour son bonheur, 
un bouquet de fleurs et quelque petit ouvrage de 
leurs mains. A mesure quelles avaient grandi , cette 
petite fête de famille était devenue plus importante, 
parce qu'elles avaient déterminé leur mère à se 
joindre à elles. Au temps dont nous parlons, la 
mère Lambert était dans l'usage d'inviter à cette 
fétc ceux des amis de la famille dont la conversation 
plaisait le plus à son mari, ou qui avaient avec lui 
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des relations de voisinage. Les préparatifs se faisaient 
toujours en secret afin de lui ménager le plaisir de 
la surprise : c'était la seule circonstance dans la- 
quelle on cherchait à se couvrir des ombres du 
mystère. 

On était vers le milieu de l'automne, et rarement 
on avait joui d'un temps plus beau. La fête fut ce 
qu'elle avait été les années précédentes : je n'en 
donnerai point les détails. Ils seraient insipides pour 
les lecteurs étrangers aux jouissances de cette na- 
ture, et n'apprendraient rien à ceux à qui l'expé- 
rience les a fait connaître. Il me suffira de dire que 
personne ne manqua d'exactitude. M. Musard arriva 
une heure avant tous les autres , afin d'avoir le temps 
de faire la conversation avec la mère Lambert. Le 
politique Thomas et Jacques fiirmin ne se firent 
point attendre. Les filles de Lambert avaient eu la 
pensée d'inviter mademoiselle de la Poulinière; 
mais elles ne l'avaient pas osé de peur d'éprouver 
un refus. Elles ne se doutaient pas que, dans ce 
moment , elle versait des pleurs sur la discorde de 
ses parens et sur les malheurs dont les menaçaient 
des embarras de fortune. 

Thomas et Jacques Bîrrnin étaient venus la veille 
chez Michel Lambert, pour l'associer à leurs pro- 
jets de réforme , et le déterminer à prendre part à 
des souscriptions; mais l'occasion ne leur avait point 
paru propice. Us savaient d'ailleurs que le moment 
le plus favorable pour engager un homme à faire 
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des sacrifices est celui où il se trouve dans la joie, 
et où les marques d'amitié qu'il reçoit des autres 
exaltent ses sentimens de bienveillance. Ils s'étaient 
donc déterminés chacun de son côté, et sans se 
communiquer leurs pensées, à renvoyer leur de- 
mande au lendemain. Ils pensèrent qu'ils auraient 
plus de loisir d'en causer, et que Lambert serait 
mieux disposé à seconder leurs desseins. 

M. Musard ne tenait à aucun système et n'avait 
aucun projet particulier debien public ; mais, comme 
il était naturellement bienveillant, et comme une de 
ses principales jouissances était de perdre son temps 
en conversations , il s'intéressait volontiers aux pro- 
jets des autres. D'ailleurs, il avait si souvent en- 
tendu Lambert affirmer que les habit an s de sou 
village pourraient être plus aisés ou plus riches s'ils 
voulaient se donner la peine de le devenir , que cette 
idée revenait souvent à son esprit. 11 était très cu- 
rieux de savoir comment cela pourrait se faire, et 
il y aurait volontiers contribué, pourvu qu'il ne lui 
en eût pas coûté autre chose que du temps et des 
conseils ; car, quoiqu'il eût des terres assez étendues 
et qu'il ne fit pas une grande dépense, rarement il 
lui arrivait de se trouver en argent. 

Le dîner que lanière Lambert avait donné à ses 
convives avait été fort de leur goût, et le sentiment 
de bonheur qu'éprouvait chacun des membres de sa 
petite famille, s'était communiqué à leurs amis. Le 
temps était d'ailleurs magnifique; les eaux du lac, 
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unies comme une glace, réfléchissaient au loin les 
montagnes éclairées par un soleil couchant. Tout 
respirait le calme et la paix. Jacques Birmin , ayant 
fait seul un tour de jardin pour respirer un air pur 
et faciliter la digestion , vint rejoindre la compa- 
gnie. 

n Que les habitans de ces contrées sont heureux! 
dit-il; je ne crois pas qu'on puisse trouver dans le 
monde un pays où les hommes jouissent d'un ciel 
plus serein et d'un air plus pur, et où l'on puisse 
reposer sa vue sur un paysage plus magnifique. 
Mais if est impossible d'être témoin du spectacle 
d'un tel bonheur, sans que le cœur soit aussitôt at- 
tristé par la pensée qu'il existe en Asie et en Afri- 
que des milliers de peuples qui vivent dans la bar- 
barie au milieu de contrées incultes et sauvages. 

— Pourquoi nous afïligerions-nous, dit M. Mu- 
sard , de malheurs que nous ne connaissons pas , 
que nous n'avons pas causés et auxquels il nous est 
impossible de porter remède? 

— Pourquoi! reprit Jacques Birmin, parce que 
tous les hommes sont frères, et qu'il n'est pas pos- 
sible d'être heureux tant qu'on sait ses semblables 
dans la misère, et qu'on a dans les mains les moyens 
de les soulager. Si les sociétés bibliques étaient plus 
nombreuses et plus riches, elles feraient pénétrer 
les lumières du christianisme chez tons ces peuples, 
et bientôt ils jouiraient du même bonheur que 
nous. Il faut, père Lambert, que vous soyez des 
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nôtres; un homme aussi bienfaisant que vous, et 
qui peut nous seconder tout à-la-fois par sa fortune, 
par ses conseils et par son exemple, ne peut pas res- 
tr étranger à notre société. Je vous présenterai à 
la prochaine réunion; j'ai presque pris des engage- 
mens en votre nom, et j'espère que je ne serai pas 
désavoué. » 

Michel Lambert fut d'abord embarrassé par cette 
proposition ; ce n'est pas qu'il désapprouvât la so- 
ciété dont on lui proposait d'être membre ; il ne la 
connaissait pas assez pour se permettre de la j uger ; 
mais il lui semblait qu'il ne pouvait pas y entrer 
sans renoncer à quelques-uns des principes dont il 
avait fait la règle do sa conduite. Le vieillard qui 
l'avait dirigé dans sa jeunesse, lui avait recommandé 
de comparer toujours l'étendue de ses projets à l'é- 
tendue de ses forces, et de ne jamais compromettre 
une entreprise facile et sûre pour en tenter une 
dont le succès lui paraîtrait incertain. 

On n'a point oublié que Michel Lambert était né 
d'une famille obscure et pauvre ; qu'il n'avait point 
été élevé dans nos grandes écoles; que, par consé- 
quent, on ne lui avait point enseigné dès l'enfance 
à admirer les productions des grands génies , et à 
s'enivrer, en lisant son rudiment, de la gloire des 
héros; enfin, qu'il n'avait amassé sa fortune et élevé 
sa famille que par son travail de chaque jour et par 
une multitude de petites économies. Je devais rap- 
peler ces détails pour excuser le peu d'empressé- 
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ment avec lequel il accueillait ordinairement les 
vastes projets, et le calme dans lequel le laissaient 
les plus hautes pensées. 

Je dois dire cependant, pour ceux qui ne trou- 
veraient pas une excuse suffisante dans l'obscurité 
de son origine , dans la vulgarité de son. éducation 
et dans les habitudes de toute sa vie, qu'il n'était 
point l'ennemi des grandes entreprises; il prétendait 
seulement que ce n'était point par là que les hommes 
devaient commencer; il aurait voulu voir marcher 
le monde précisément comme il avait marché lui- 
même dans la carrière de la fortune, graduellement 
et en s'élevant peu-à-peu des petites choses aux 
grandes. 

Il avait pour ta France une affection sincère, et 
était fâché de voir que très souvent on y suivait 
une marche contraire. « Ce qui perd les hommes de 
cette nation et ce qui fait échouer chez etix tant 
d'entreprises , disait-il quelquefois à ses amis, ce 
n'est pas de manquer d'esprit ou de génie, c'est 
au contraire d'en avoir trop. lis accordent tant d'ad- 
miration à ces brillantes qualités, que tout le monde 
aspire à les posséder, et qu'il ne leur reste pas même 
un peu d'estime pour le simple bon sens. Ils ont 
eu cent architectes capables d'élever de magni- 
fiques palais , avant que d'en posséder un seul 
qui voulût s'abaisser jusqu'à apprendre comment 
on construit une cheminée, et comment on peut se 
garantir de la fumée dans sa maison. Ils ont des 
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milliers d'ingénieurs capables de tracer des routes 
ou des canaux d'une extrémité d'un royaume ;'i 
l'autre, ou de construire des ponts magnifiques sur 
les plus grands fleuves; mais s'il s'agit de former ou 
d'entretenir un chemin pour faire communiquer 
entre eux les habitans de deux villages , ou pour 
voiturer leurs récoltes, il n'y a personne qui veuille 
ou qui sache s'en mêler. Ils ont des savans capables 
d'exposer ce que les sciences ont de plus profond 
ou de plus sublime, mais s'ils ont besoin d'un 
livre pour le mettre dans les mains de leurs enfans, 
ils l'empruntent à quelqu'un de leurs voisins. Ils 
ont des écoles dans lesquelles on enseigne ce que 
les sciences ont de plus difficile , et où l'on peut ap- 
prendre à son gré l'arabe ou le chinois ; mais les trois 
quarts de leurs villages n'ont pas un maître d'école 
chez lequel un enfant puisse apprendre à lire. En- 
fin, ils possèdent des écrivains sans nombre qui 
peuvent constituer des empires d'un trait de plume, 
mais s'il s'agit de faire un règlement municipal, il 
est rare de trouver un homme qui sache comment 
il doit s'y prendre. 

Michel Lambert disait donc que nous avions eu 
France trop d'admiration pour les grandes choses, 
et pas assez d'estime pour les petites. Il s'était con- 
firmé dans cette manière de juger en observant les 
pays que sa profession l'avait obligé d'habiter ou 
de visiter. Il croyait avoir remarqué qu'en Hollande, 
en Angleterre et dans une partie de la Suisse, la 
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prospérité et même la beauté du pays ne se com- 
posaient que de choses communes ou vulgaires: 
« Dans ces divers pays, disait-il, on voit partout l'ef- 
fet des petites économies : peu ou point de palais , 
mais un nombre immense de petites maisons bien 
propres et bien commodes; peu ou point de larges 
et grandes routes pavées, mais partout des chemins 
entretenus avec soin, et des propriétés bien culti- 
vées; peu de grands collèges pour l'enseignement 
des hautes sciences, mais dans tous les villages des 
écoles pour apprendre à lire, écrire et compter. » 

Michel Lambert étant d'ailleurs grand partisan de 
l'économie, toutes les fois qu'on lui proposait une 
dépense à faire, son premier soin était d'examiner 
si, en appliquant les mêmes ressources à tout autre 
usage, on n'obtiendrait pas un résultat plus grand, 
plus sûr ou moins éloigné. L'économie, qui dans 
toutes les circonstances lui paraissait une vertu , 
était à ses yeux un devoir inviolable, lorsqu'il s'a- 
gissait de fonds destinés à des objets de bienfaisance, 
a Les richesses consacrées à de tels objets, disait-il, 
sont si petites, et les moyens de les employer utile- 
ment sont si nombreux et si divers, que la moindre 
erreur commise à cet égard est toujours un malheur. 
Il n'est permis de donner quelque chose au hasard, 
que lorsqu'on a épuisé toutes les voies qui présen- 
tent quelque certitude- » 

Ayant fait connaître sa manière de juger, et le 
cercle étroit dans lequel il renfermait ses idées, 
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oh ne sera point surpris du peu d'empressement 
avec lequel il reçut la proposition de son ami. Il y 
réfléchit un moment; ensuite il répondit que le des- 
sein de civiliser le monde par la diffusion du chris- 
tianisme était sans doute fort louable , mais que, si 
l'on suivait son conseil , ce n'est pas ainsi qu'on pro- 
céderait, a J'ai connu jadis à Paris, dit-il , un savant 
astronome qui avait observé toutes les taches du so- 
leil; mais, quoiqu'il eut passé vingt années dans la 
même maison, il ne lui était jamais arrivé de remar- 
quer les ordures qui en salissaient l'escalier ou qui 
couvraient les vitres de son cabinet. Je crains, à 
vous dire la vérité, qu'on ne nous fasse un jour le 
même reproche : nous allons tenter de dissiper 
l'ignorance des barbares de l'Asie et de l'Afrique, et 
pour cela nous leur envoyons des livres; et nous 
ne faisons pas attention que nous avons à nos portes 
une foule d'individus qui ne savent pas lire et qui 
mourront probablement sans l'avoir jamais appris. 

«Puisque nous sommes assez heureux pour avoir 
quelques fonds à consacrer à des objets d'utilité 
publique, faisons du moins en sorte qu'ils ne soient 
pas perdus, ou que la plus grande partie ne soit 
pas absorbée par des frais inutiles. Si nous achetons 
des livres pour les envoyer au bout du monde, je 
ne sais pass'ils arriveront à leur destination; s'ils y 
arrivent, je ne sais pas s'ils seront lus; s'ils sont lus, 
je ne sais pas s'ils profiteront. Il faudra de plus 
payer les frais de transport, qui seront chers, et 
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nous n'aurons aucun moyen de surveillance sur fa 
distribution ou sur l'emploi. Si , au lieu de vouloir 
changer les fausses croyances des habita ns de l'Inde 
ou de l'Afrique, nous voulons détruire les erreurs 
et les mauvaises habitudes des habitans de ce vil- 
lage, voyez combien ceia nous sera plus facile. Nous 
n'avons point d'expédition lointaine à payer, point de 
chances à courir; nous pouvons tout surveiller de nos 
propres yeux, tout administrer de nos propres mains. 

« Cependant, ajouta Lambert, je ne veux imposer 
mon opinion à personne , et je n'ai pas la prétention 
de me croire le plus sage d'entre les hommes. Je 
sens, au contraire, que j'ai la vue très bornée: 
pour bien voir, il faut que je regarde près de moi, 
et même que j'examine long-temps. Si j'allais regar- 
der haut ou loin, je craindrais de faire comme l'astro- 
logue qui se laisse tomber dans un puits. Conver- 
tissez donc les barbares si vous en avez les moyens: 
je ne vous aiderai pas de mes lumières, parce qu'à 
cet égard je n'en ai point; mais je consens à vous 
aider de ma bourse et de mon crédit. J'y mets ce- 
pendant une condition ; c'est que vous m'aiderez à 
détruire les causes qui retiennent les habitans de 
ce village dans la misère. Vos désirs seraient de voir 
tous les hommes rangés sous la même croyance : 
mon ambition ne va pas sj loin; elle serait satisfaite 
si je voyais autour de moi des maisons propres et 
bien rangées , des familles laboriepses, économes, 
unies et par conséquent heureuses. » 
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Michel Lambert avait à peine prononcé ce petit 
discours, que le politique Thomas s'empressa d'y 
applaudir. « C'est cela même, dit -il : occupons- nous 
d'abord de faire réformer la constitution de l'état, 
afin que le peuple prospère, et nous songerons en- 
suite à convertir les Africains et les Asiatiques. 
Nous aurons bien plus de moyens quand nous au- 
rons réformé la machine sociale, car nous possé- 
derons plus de puissance et de richesses. 

— Je suis fâché de n'être point de votre avis , re- 
prit Lambert, car je n'aime point l'esprit de contra- 
diction, et je voudrais éviter d'en avoir même les 
apparences. A Dieu ne plaise que je veuille mécon- 
naître l'influence des institutions politiques; je suis 
aussi persuadé que personne qu'un peuple qui n'en 
a point de bonnes ne saurait prospérer; mais je 
crains que nous n'attendions d'elles dés biens que 
nous ne pouvons devoir qu'à nos efforts individuels. 

« Vous croyez, par exemple, que si vous parve- 
nez à faire rendre aux communes de ce canton le 
pouvoir de nommer leurs magistrats, les choses 
marcheront au gré de nos désirs; j'ai peur que 
vous ne soyez dans l'erreur. Si des canards nom- 
maient un chef, le premier usage que l'élu ferait de 
son pouvoir, serait de se mettre à leur tète pour les 
conduire à la rivière , ou leur apprendre à se traî- 
ner dans un ruisseau. De même, si des hommes 
ignorans , paresseux et dissipateurs choisissaient un 
maire, il serait probablement le premier à leur 
i4- 



montrer le chemin du cabaret. Des hommes appe- 
lés à faire une élection restent sous l'influence de 
leurs préjugés et de leurs vices, dans cette occasion 
comme dans les antres circonstances de leur vie. 
Un homme qui a de mauvaises habitudes veut jouir 
de la liberté de s'y livrer, aussi bien que celui qui 
en a des bonnes. 

a Vous n'êtes pas de mon avis, je le vois; eh bien! 
supposez que je me trompe; supposez qu'une po- 
pulation qui n'a ni activité, ni industrie , ni soins, 
ni propreté, trouve et choisisse dans son sein des 
magistrats qui possèdent toutes les vertus qui lui 
manquent; pensez- vous que cela suffira pour faire 
prospérer le pays ? En aucune manière. Le maire le 
plus zélé n'ira pas réveiller les habitans de sa com- 
mune, s'il leur plaît de passer une partie de la ma- 
tinée au lit. 11 n'ira point mettre de l'ordre et de la 
propreté dans leur maison, s'ils n'ont point de soin , 
ou s'il leur plaît de vivre dans l'ordure. Il n'ira point 
régler leur dépense, s'ils ne savent pas la régler 
eux-mêmes. Il n'ira point les hâter ou les diriger 
dans leurs travaux, s'ils s'y portent avec trop de len- 
teur, ou s'ils les exécutent avec maladresse. Enfin, 
si leurs enfans sont mal élevés, ou s'ils suivent de 
mauvais exemples, il n'ira pas leur faire donner le 
fouet. Un peuple pourrait donc rester dans la misère 
et l'abrutissement, si, en choisissant ses magistrats , 
il lui plaisait de conserver ses vices. 

« Je ne me suis jamais beaucoup mêlé de politi- 
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que ; je n'en sais que ce que peut en apprendre un 
homme qui s'occupe avant tout de l'exercice de son 
métier et du soin de sa famille ; je ne puis vous 
communiquer mes idées qu'avec une extrême mé- 
fiance. Mais, si j'ai bien compris ce qu'on entend 
par des institutions, c'est l'arrangement, dans un 
certain ordre, des membres d'un état, pour les faire 
concourir au bien commun. Pour me faire des idées 
de l'instituteur d'un peuple, je me figure donc un 
horloger qui met en place chacune des pièces dont 
unemontrese compose, pour leur faire marquer le 
temps. Or, j'ai appris par une longue expérience 
que le mécanicien le plus habile ne parviendrait ja- 
mais à former une montre passable, s'il n'avait à sa 
disposition que des pièces défectueuses. Tâchons 
donc, puisque nous en avons le moyen, de former 
de bonnes pièces pour la composition de ce que 
vous appelez la machine sociale, et soyez persuadés 
que, quand les pièces seront bonnes, les mains 
pour les mettre à leur place ne manqueront pas. 

« Cependant, s'il dépendait de nous de corriger 
notre organisation politique , nous pourrions nous 
en occuper immédiatement: mais combien d'efforts 
n'avons-nous pas àfaire, sans avoir même la certitude 
de réussir! Il nous faut convaincre une multitude de 
gens qui ne partagent pas nos idées , qui ne sont pas 
toujours disposés à nous écouter même quand ils 
en ont le temps , et qui n'attachent pas à nos dis- 
cussions la même importance que nous. Commen- 
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çons donc par faire le bien qui est en notre puissance, 
et puis nous nous occuperons de celui qui dépend 
de la volonté d'autrui. Occupons-nous de réformer 
les fausses idées et les mauvaises habitudes des ha- 
bitans de ce village, si nous n'avons plus rien à ré- 
former dans nos maisons; nous aviserons ensuite 
aux moyens de réformer l'état. » 

Ce discours ne plaisait qu'à demi au politique 
Thomas. Depuis son enfance, il s'était habitué à 
voir dans les constitutions politiques la source de 
tous les biens et de tous les maux ; il avait appris 
dans Montesquieu que, si les grands hommes font 
les institutions, les institutions à leur tour font les 
grands hommes; et il avait la pensée, quoiqu'il ne 
la manifestât pas ouvertement , qu'il pourrait deve- 
nir un jour le producteur d'une longue série de 
grands génies. 11 fit diverses objections aux raison- 
nemens du père Lambert; et Comme il y en avait 
quelques-unes qui n'étaient pas dénuées de fonde- 
ment, celui-ci lui proposa un traité semblable à ce- 
lui qu'il avait fait avec Jacques Birmin , et la pro- 
position fut acceptée. Il fut donc convenu que le 
politique Thomas seconderait les projets de Michel 
Lambert pour faire prospérer son village, et qu'à 
son tour Lambert seconderait ses propositions de 
réforme politique. 
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CHAPITRE X. 

LE TRAVAIL. 

Travaillez , pmici ds la peine. 

Lu Fdetaihe. 

M. Musard avait écouté Michel Lambert fort at- 
tentivement ; il ne l'avait même pas interrompu , 
contre sa coutume. Mais , lorsqu'il vit que ses projeta 
allaient être secondés , il ne manqua pas de pro- 
duire ses anciennes objections. Il prétendit qu'on 
ferait des vains efforts pour amener l'aisance dans le 
village. « Vous avez vécu, dit-il à Lambert, dans 
des pays où l'on trouve du travail tant qu'on en veut, 
où ta main-d'œuvre se paie chèrement , et où par 
conséquent il est facile à chacun de faire des éco- 
nomies; mais aucune de ces circonstances n'existe 
dans ce village, et vous vous faites illusion quand 
vous croyez qu'il est possible d'y être mieux. Je puis 
en dire autant de toute la contrée qui est au-delà 
du lac. 

— Vous vous trompez, répondit Lambert; ce 
n'est pas le travail qui manque aux travailleurs, ce 
sont, au contraire, les travailleurs qui manquent au 
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travail. Quant aux salaires, ils sont aussi élevés 
ici que dans aucun des pays où j'ai vécu. Les habi- 
tans pourraient donc y faire les mêmes économies, a 

Les trois amis de Lambert se récrièrent à-la-fois 
contre cette assertion ; cbacun d'eux prétendit qu'elle 
n'était pas soutenable, et qu'un ouvrier gagnait beau- 
coup plus dans une grande capitale, telle que Lon- 
dres ou Paris, que dans un petit village. 

« Les apparences sont en effet contre moi , ré- 
pliqua Lambert; mais j'ai en ma faveur l'expérience 
et la réalité. J'ai employé des ouvriers à Paris , à 
Londres et dans ce village ; nulle part je ne les ai 
payés plus cher qu'ici. 3e conviens qu'à la fin d'une 
journée , je donne une somme moins forte à un ou- 
vrier de ce pays , qu'à un ouvrier parisien et surtout 
qu'à un bon ouvrier anglais ; mais aussi le premier 
me donne une quantité de travail beaucoup moin- 
dre, et le travail est moins bien fait. Au bout de 
l'année , j'ai donc payé beaucoup plus pour obtenir 
une même quantité de travail, et cependant j'ai été 
moins bien servi. 

a Pour nous, gens de travail et d'industrie, le temps 
est de la richesse, et l'on peut prodiguer ou écono- 
miser cette richesse comme toute autre. La journée 
a vingt-quatre heures pour l'habitant d'un petit vil- 
lage aussi bien que pour celui de la première ville 
du monde ; mais ces vingt-quatre heures sont di- 
versement dépensées. L'aisance et la misère dépen- 
dent de la manière dont chacun les dépense. 
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a Un bon ouvrier anglais , après avoir pris sur ces 
vingt-quatres heures ce qui lui est rigoureusement 
nécessaire pour le sommeil et pour ses repas , 
emploie tout ce qui reste a son travail. Il ne dépense 
pas un quart d'heure à regarder le temps qu'il fait, 
ou à faire la conversation avec ses compagnons ou 
avec les passans. Il porte dans chacun de ses mou- 
vemens presque la régularité d'une machine; il ne 
perd pas un moment en tàtonnemens ou en hésita- 
tions. Dépens ant au profit de celui qui l'emploie , 
tout le temps dont il peut disposer, il en reçoit toute 
la valeur. * 

«Un bon ouvrier parisien prend aussi, sur les 
vingt-quatre heures qu'il a à dépenser par jour, ce 
dont il a besoin pour ses repas et son sommeil ; mais 
il ne dépense pas tout ce qui reste exactement de la 
même manière qu'un bon ouvrier anglais. Il se li- 
vre d'abord au travail avec. zèle; mais, de temps en 
temps, il dépense quelques minutes, tantôt à faire 
la conversation , tantôt à regarder ce qui se passe 
autour de lui. Ses mouvemens sont un peu moins 
rapides quand il change de place : étant un peu moins 
attentif, il a quelques distractions de plus , et par 

* Une des principales causes de l'adresse et de l'activité des ouvriers 
anglais est que la plupart sont payes non en raison de l'espace de temps 
qu'ils emploient , mais en raison de la bonté et de la quantité des choses 
qu'ils produisent. Il résulte delà que, s'ils travaillent avec intelligence 
et activité, ils sont bien payés, mais qu'ils le sont fort peu dans le cas 



HISTOIRE 



conséquent ses mouvemens sont moins réguliers. 
Enfin , au bout de la journée, il a dépensé au profit 
de son maître, les trois quarts du temps destiné au 
travail et un quart pour se donner le plaisir de 
causer, de regarder, ou de penser à autre chose 
qu'à son ouvrage. Ce dernier quart , n'étant dépensé 
que pour son propre compte, ne lui est point payé , 
et il ne serait pas juste qu'il le fût. 

« Dans ce village , dans tous ceux qui sont au-delà 
du lac, et même dans la plupart des villes et des vil- 
lages de France, le temps qui n'est pas absolument 
nécessaire pour dormir ou prendre ses repas , est 
dépensé d'une manière différente encore. L'homme 
auquel la nature l'a donné , en dépense une portion 
bien plus considérable pour lui ; il lui en faut deux 
fois plus pour le plaisir de dire des choses inutiles , 
deux fois autant pour le plaisir de regarder ce qu'il 
n'a nul besoin de voir ( deux fois autant pour le 
plaisir d'écouter des discours qui ne peuvent rien 
lui apprendre , deux fois autant pour se mouvoir 
ou pour penser à autre chose qu'à ce qu'il fait; de 
sorte que, quand la journée est passée , il en a dé- 
pensé la moitié pour ses plaisirs ou pour ses aises; 
Doit-il se plaindre s'il ne reçoit un salaire que pour 
la valeur de l'autre moitié ? Je dois ajouter de plus 
que s'il reçoit moins d'argent , les choses qu'il achète 
sont moins chères. 

o Bien ne prouve mieux que le travail n'est pas 
plus mal payé dans un pauvre village que dans une 
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grande ville, que le prix élevé des choses qu'on 
veut y faire exécuter. La même maison dont la con- 
struction coûterait trente mille francs aux environs 
de Paris, en coûterait beaucoup plus dans un pau- 
vre village de Savoie , en supposant qu'il fût possi- 
ble de l'y faire construire. 

k Mais vous dites : le travail manque ; il n'y a pas 
moyen d'employer tout son temps utilement. C'est 
une autre erreur, mes amis; vous vous eu convain- 
crez si vous examinez ce qui constitue la différence 
entre un village riche et un village pauvre. Que 
pensez-vous qu'il faudrait pour rendre la contrée 
qui est de l'autre côté du lac, aussi belle et plus riche 
que le pays situé sur cette rive ? Une seule chose : 
c'est de bie» dépenser le temps dont chacun a la 
faculté de disposer; c'est d'employer à mieux culti- 
ver ses terres , à réparer ses chemins , à tenir sa mai- 
son plus propre et mieux rangée , à faire mieux et 
plus vite les objets de son métier , le temps qu'on 
met à ne rien faire ou à faire des choses inutiles on 
funestes. Il n'y a probablement pas beaucoup plus 
d'argent de ce côté-ci que de l'autre : s'il y existe plus 
de richesses , examinez en quoi elles consistent et 
comment elles ont été produites. Vous verrez qu'elles 
se composent entièrement de choses que les habi- 
tans ont laites , ou qu'ils ont achetées avec leurs 
produits. On a plus travaillé Ou moins dépensé inu- 
tilement; et ce qu'on a lait de ce côté peut être 
fait partout où les hommes ont du temps, des mains 
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et des matériaux à mettre en œuvre. Je suis con- 
vaincu 

— Ah ! bon Dieu ! s'écria M. Musard à ces mots , 
voilà ma belle jument et son poulin qui s'en vont a 
travers champs , et Jeannot qui court après pour les 
arrêter ». Et il partit à l'instant pour aider l'enfant 
qui les poursuivait à les rattraper. 

Lambert et ses amis suivirent quelque temps 
des yeux M. Musard, sa jument , son domestique et 
son poulin ; mais, comme tous les quatre allaient 
fort vite , on les eut bientôt perdus de vue. On re- 
prit alors la conversation , et il fut question de sa- 
voir quels étaient les moyens à l'aide desquels Mi- 
chel Lambert voulait appeler l'aisance dans son vil- 
lage. Il dit qu'il y en avait plusieurs; .mais que le 
premier et le plus important était d'établir deux 
bonnes écoles , une pour les garçons et l'autre pour 
les filles. « Nous devons , dit-il , commencer par don- 
ner des idées justes et de bonnes habitudes aux 
enfans ; nous verrons ensuite s'il y a quelque chose 
à faire pour leurs parens. » 

La difficulté était de savoir comment on se pro- 
curerait de l'argent. Lambert était bien déterminé 
à fournir une bonne partie de ce qui serait néces- 
saire pour les frais de premier établissement; mais 
il ne pouvait établir les deux écoles à ses frais , et 
les entretenir à perpétuité. Il croyait d'ailleurs que 
le meilleur moyen de relever les classes pauvres à 
leurs propres yeux et d'assurer leur prospérité fu- 
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ture, était de leur apprendre à sortir de l'ignorance 
et de la misère par leurs propres efforts. «L'aumône, 
disait-il, avilit toujours plus ou moins celui qui la 
reçoit , sous quelque forme qu'elle se présente; et 
les parens qui font élever leurs enfans à leurs frais 
les aiment plus et sont plus aimés d'eux que ceux 
qui laissent élever les leursaux frais de leurs voisins.» 

Michel Lambert pensait donc que, pour réussir , 
il devait former une souscription pour payer les 
frais de premier établissement de deux écoles; mais 
qu'il devait déterminer les parens à y concourir au- 
tant du moins qu'ils le pourraient. Ses deux amis 
lui promirent de le seconder; et comme il lui fallait 
un homme qui eût du temps à donner pour trouver 
des souscripteurs ou exciter le zèle des parens , il 
espéra tirer quelque parti des talens de M. Musard. 



CHAPITRE XI. 

LE DÉFAUT DE SOIN. 
T'allendreamyeiii d'aulnii quand lu dors, c'est «Tour, 



Tandis que Michel Lambert était occupé à calcu- 
ler ce que coûterait annuellement aux habitans du 
village l'entretien d'une bonne école , un de ses voi- 
sins entra chez lui précipitamment. nSavez-vous, 
lui dit-il, qu'il court une étrange nouvelle? Le pau- 
vre M. Musard n'existe plus. 

— Est-il possible ? répondit Lambert. Etes-vous 
bien sur de ce que vous dites? 

— Hélas! reprit le voisin, plût au ciel qu'il fût 
possible d'en douter ; mais je le tiens de celui qui l'a 
vu rapporter mort dans sa maison. 

— - Dit-on par quel accident il a péri ? 

— On ne le sait pas encore. Hier, à onze heures, 
on n'avait aucune nouvelle de lui ni de Jeannot. La 
nuit étant obscure , sa femme , qu'une si longue 
absence alarmait, envoya le berger Sébastien à leur 
recherche. A peine le jeune homme fut arrivé sur 
la hauteur, qu'il vit venir de ioin trois ou quatre 
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hommes qui s'avançaient avec précaution , et qui île 
temps en temps s'arrêtaient comme pour délibérer. 
La peur l'ayant saisi , il sortit du chemin et alla se 
cacher derrière une haie pour observer ces inconnus 
et écouter leurs discours. Lorsqu'ils passèrent près 
de lui, il s'aperçut qu'ils portaient, sur un brancard 
fait de branches d'arbre , un homme privé de mou- 
vement. La nuit était trop obscure pour qu'il pût 
les reconnaître ; mais il entendit la voix de Jeannot 
qui pleurait et qui conduisait la jument de son maî- 
tre. Il vit que le mort était vêtu de noir et il ne 
douta plus que ce ne fût le corps de M. Musard. 

— Le berger s'approcha-t-il d'eux , ou revint-il 
du moins chez madame Musard pour rendre compte 
de son message ? 

— Non, il avait peur du mort; il ne connaissait 
pas les hommes qui le portaient, et il craignait qu'ils 
ne lui fissent un mauvais parti. Il pensait d'ailleurs 
que, si le mort était M. Musard , comme il n'en dou- 
tait pas, sa femme aurait toujours assez tôt de ses 
nouvelles. 

— Personne n'alla donc chez M. Musard pour 
s'assurer de la vérité? 

— Oh ! pardonnez-moi : dès que le berger fut de 
retour, il alla conter ce qu'il avait vu à la vieille 
Marguerite. Celle-ci partit à l'instant et alla écouter 
à la porte de M. Musard pour apprendre ce qui s'y 
passait. Tout le monde était dans la désolation : les 
enfans surtout poussaient des cris à faire pitié. Le 
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bruit de cette mort s'est déjà répandu dans le vil- 
lage , et l'on dit que le bedeau fait les préparatifs 
pour l'enterrement- » 

En entendant ce récit , Lambert fut frappé de la 
malheureuse position dans laquelle se trouvait la 
veuve de son ami, avec ses deux filles. Sans perdra 
son temps à donner au mort des regrets inutiles , il 
s'occupades services qu'il pourrait rendreà sa femme 
et à ses enfans. Le moyen le plus simple de les ser- 
vir était de se rendre auprès d'eux, et de voir ce que 
réclamait leur position. Avant que de faire aucune 
démarche , il aurait voulu connaître cependant d'une 
manière plus positive le funeste événement qu'on 
lui annonçait. Il ne resta pas long-temps dans l'in- 
certitude sur le parti qu'il avait à prendre. «Voilà 
Jeannot qui vient vers nous, lui dit son voisin ; je vais 
l'appeler ; il nous donnera des détails sur le funeste 
événement». En effet, il l'appela. 

Jeannot vint: il avait les yeux rouges; les larmes 
avaient sillonné sa figure terreuse ; il baissait la tète 
comme quelqu'un dévoré d'un profond chagrin. « Cet 
enfant , dit Lambert en le voyant approcher, aimait 
sincèrement son maître. On a rarement des domes- 
tiques si attachés. — Eh bien ! Jeannot , dit-il en s'a- 
dressant à lui , il est arrivé chez vous un terrible 
événement. 

— Oui, mon bon monsieur ; il ne pouvait rien 
nous arriver de pire. 

— Il est donc vrai qu'il est mort ? 
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— Trop vrai, mon bon monsieur; il n'est que 
trop vrai. 

— Mais comment cela est-il arrivé ? 

— Nous étions à la poursuite de notre jument et 
de son poulin qui s'étaient échappés , parce que le 
verrou de la porte de l'écurie s'était défait , et que 
nous ne l'avions pas fait arranger. Nous avions déjà 
bien couru , et M. Musard était bien essoufflé, parce 
que la terre des champs s'attachait à ses pieds. Enfin, 
nous arrivons dans le champ du grand Guilhaume, 
et nous voyons la jument qui s'occupe à manger 
avec le poulin à son côté. J'avance derrière une 
haie pour les surprendre, et M. Musard se cache 
derrière un arbre pour les arrêter au passage. Étant 
arrivé tout près, je veux saisir la jument, mais elle 
m'aperçoit et prend la fuite. Lui veut la suivre , et 
au moment où il saute le fossé, je le saisis, il tombe 
dedans, et moi je tombe sur lui. Voilà, mon bon 
monsieur, toute l'histoire. 

— Mais comment s'est-il tué en tombant dans un 
fossé ? 

— Oh! il ne s'est pas tué; mais c'est tout comme; 
il s'est cassé une jambe de derrière. » 

A peine Jeannot avait prononcé ces derniers mots, 
qu'une voix de Stentor fit entendre ces paroles : 
a Faudra-t-il que j'aille faire moi-même la commis- 
sion que je t'ai donnée, paresseux » ? Lambert et 
son voisin tournèrent la tête, et, à leur grande 
surprise , ils virent arriver M. Musard. 

i5 
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« Quelles histoires venez-vous me raconter l'un 
et l'autre? dit Lambert d'un ton de mauvaise hu- 
meur qui, chez lui, n'était pas ordinaire; vous me 
dites que M. Musard est mort, et le voilà qui vient 
\ers nous à grands pas ! 

— Qui Vous parle de M. Musard? répondit Jean- 
not; c'est bien pire: c'est notre pou lin noir qui s'est 
cassé la jambe, que nous avons rapporté à la mai- 
son et qu'on a été obligé de tuer, parce qu'on dit 
qu'il ne pouvait pas guérir. » 

Le donneur de nouvelles se pinça les lèvres à ces 
mots; il lit un demi-tour et partit. Jeannot alla faire 
la commission que son maître lui avait donnée, et 
M. Musard vint joindre Lambert « Il y a des mal- 
heurs ^ dit-il, en se frappant le front avec le poing, 
qui ne peuvent arriver qu'à moi. J'avais le plus beau 
poulin de tout le canton , et il faut que je le perde 
par la sottise de cet imbécille que j'ai prisa mon. 
service. 

— Cet enfant n'est peut-être pas celui qui mé- 
rite le plus de reproches dans cette affaire, dit 
Lambert. 

—Soyez bien sûr du contraire, mon ami, répondit 
M. Musard. Croirez-vous qu'au moment où le pau- 
vre animal prenait son élan pour sauter un fossé , 
mon butor le prend par la queue s'imagina nt qu'il 
va l'arrêter; il le fait tomber dans le fossé , et mon 
coquin de valet y tombe en même temps. J'accours 
craignant que ma pauvre bête ne soit blessée; le ter- 
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rein étant glissant , les deux pieds me manquent à' 
la-fois , et je tombe dans le fossé comme les autres. 
L'animal, qui me voit descendre, fait un mouvement ; 
je glisse sons lui et sous Jeannot qui le tenait par le 
cou, et je me vois enseveli dans ta boue. Ma posi- 
tion était terrible , car il était déjà nuit, et il était 
à craindre que personne ne nous vit pour me porter 
du secours. Le poulin en se débattant me donnait 
des ruades, et Jeannot qui s'était mis à cheval sur la 
bête et qui craignait sans doute de la blesser , 
appuyait nn de ses pieds sur ma poitrine pour se 
rendre plus léger. Je crie de tontes mes forces pour 
appeler du secours ; le poulin , presque aussi mal à 
son aise que moi , fait entendre ses gémissemens. 
Tout-à-coup je vois paraître sur le bord du fossé la 
jument qui cherche son poulin. Si elle approche da- 
vantage , dis-je en moi-même , elle glissera sur nous 
et nous sommes perdus. A l'instant je fais un vio- 
lent effort pour me dégager, et j'y parviens. Je sou- 
lage alors ma pauvre bête, en ôtant de dessus elle 
mon lourdaud de valet. Nous essayons de la retirer 
du fossé ; mais nos efforts sont inutiles. Un ouvrier 
qui passait non loin de là et que nos cris avaient 
attiré, arrive. Avec son aide, nous tirons l'animal 
du fossé ; mais il ne pouvait pas se soutenir, et nous 
sommes obligés de l'apporter à la maison sur un 
brancard. Soins superflus ! l'animal avait une cuisse 
cassée, et j'ai été obligé de le faire tuer. 

— C'est un malheur sans doute; mais , après la non» 
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velle qu'on m'avait annoncée, ce malheur n'est pas 

très grand. 

— Comment! ce malheur n'est pas très grand, 
dites-vous? Et que pouvait-il m'arriver de pire que 
tic perdre le plus joli poulin qu'on ait jamais vu bon- 
dir sur un pâturage? Ah! lourdaud de Jeannot, que 
maudit soit le jour où je t'ai pris à mon service! 

— Il a eu tort sans doute; mais il ne faut pas trop 
se plaindre de lui : je vois ici tous les jours quelque 
histoire de cette nature. Je vous ai dit souvent que 
les habitans de ce village étaient pauvres parce qu'ils 
étaient prodiguesde leur temps;inais j'auraisdû ajou- 
ter qu'ils le sont aussi parce qu'ils n'ont point de soin. 
Jamais ils ne songent à réparer une chose, que lors- 
qu'elle est assez dégradée pour n'être plus bonne à 
rien; encore attendent -ils le moment où Us sont pres- 
sés par la nécessité d'en faire usage. Si tous aviez fait 
raccommoder la porte de votre écurie aussitôt qu'elle 
a cessé de bien fermer, votre jument n'aurait pas pris 
la fuite avec son poulin; vous n'auriez pas étéobligé 
de courir après; vous n'auriez pas manqué de périr en 
tombant dans un fossé; votre famille n'aurait pas été 
dans les alarmes pendant plusieurs heures, et vous 
auriez encore votre joli poulin; mais vous ne pen- 
sez à faire réparer une chose que lorsque vous êtes 
averti par les maux que vous a faits la dégradation. 
C'est la coutume du pays. 

— Allons, dit M. Musard, je vois bien que c'est 
encore moi qui a«rai tort. On dirait que, pour me 
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gronder, vous vous entendes avec ma femme. Je quitte 
la maison pour ne pas entendre ses reproches, et 
vous me faites exactement les mêmes. Cependant re- 
marquez combien vous êtes injuste : depuis six mois 
que la porte de mon écurie s'est dérangée, je n'ai 
pas laissé passer un jour sans penser à la faire rac- 
commoder; mais j'en ai été détourné tantôt par une 
affaire et tantôt par une autre: il est impossible de 
tout faire à-la-fois. 

— S'il suffisait de penser aux choses pour que tout 
allât bien, jamais rien n'irait de travers; mais ce n'est 
pas en pensant à une gouttière que vous empêcherez 
la pluie de tomber chez vous- Si vous mettiez à exé- 
cuter une réparation le quart du temps que vous 
mettez à y penser, il n'y aurait jamais rien en désor- 
dre, et vous économiseriez beaucoup, de temps et 
beaucoup d'argent. 

— Nous y voilà; vous allez me prouver que je suis 
tombé dans un fossé, et que mon pauvre poulin a 
eu une jambe cassée, parée que j'ai manqué aux rè- 
gles de l'économie. Suivant vous , tons les malheurs 
du monde viendrontde ce qu'on ne sait pas pratiquer 
cette vertu, à-peu-près comme toutes les guerres 
viennent de ce qu'on ne sait pas la musique, suivant 
le maître de violon de M. Jourdain. ." ' 

— Ne plaisantez pas , car ce que je vous dis est 
l'exacte vérité. Examinez ce qui se passe autour de 
vous, et je suis persuadé qu'en peu de temps vous 
serez de mon avis. S'il se fait une dégradation à un 



instrument d'agriculture, à un mur, a une maison, à un 
chemin ou à toute autre chose, on ne songe à y por- 
ter remède que quand l'objet dégradé est hors d'u- 
sage. On aurait pu réparer le mal en faisant une 
dépense de dix sous; mais en s'y prenant trop tard, 
on fera une dépense de dix francs. Voyez, par exem- 
ple, ce que vous aurait coûté la réparation d'une 
porte : trois ou quatre clous et un quart d'heure de 
temps auraient fait l'affaire; au lieu de cela, vous per- 
dez la valeur de votre poulain; vous avez gâté yotre 
habit; vous avez employé àcourirneuf ou dixfois plus 
de temps que vous n'en auriez mis à faire faire une 
réparation insignifiante; enfin vous avez manqué 
périr, et vous serez obligé de finir comme vous auriez 
du commencer. Est-ce là de l'économie? Est-ce en- 
tendreses intérêts? Mais quand on ne veut pas éoetb 
ter la raison, dit le proverbe, elle ne tarde pas à se 
faire sentir. 

— Ces malheurs ne me sont arrivés que parce que 
j'ai eu trop de confiance dans vos eonseils. Par esprit 
d'économie, j'ai pris '-^domestique qui m'a demandé 
les gages les moins élevés ; et s'il n'a pas été la cause 
unique du mal, il y a du moins beaucoup contribué. 

-r-Je ne vous ai jamais couseillé de prendre des 
domestiques au nombre, au poids ou à la mesure: 
il eil est d'eux comme de tous les ouvriers: c'est leurs 
services qu'on paie et non pas leurs personnes. Celui 
qui fait du travail comme deux et qui ne dépense 
qu«: comme un seul ; mérite plus qu'un double sa- 
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laire; mais aussi celui qui ne tait H pu du tout, ou qui 
est un embarraspour lesautres, est toujours trop payé. 

— Je vois bien que je n'aurai jamais raison avec 
vou,s. Ne parlons donc plus de cela. Ce que j'y vois 
de pire , c'est que, pendant trois mois, on fera des 
contes à ce sujet, et que j'aurai le plaisir d'entendre 
qu'on se moque de moi. 

— Il n'y a rien de plus facile que de l'empêcher : 
il suffit d'occuper les esprits de quelque chose de 
mieux. Etablissons une des écoles dont je yous ai 
parlé, et je vous promets qu'on ne s'occupera plus 
de votre poulin, ou de votre malheureuse chute. 

— Vous le croye?.?dans ce cas, je suis à votre dis- 
position, et nous commencerons quand vous vout 
drez- 

— Je m'en occupais tout-à-l'heure, et si vous vou- 
lez, nous allons continuer ensemble le travail que 
j'ai commencé. 

— J'y consens volontiers; mais comme il ne nous 
est pas possible de l'établir à nos frais, je pense que 
nous ferons bien de nous adresser au gouvernement 
pour qu'il nous accorde l'argent nécessaire. 

-—Eh! laissez le gouvernement en repos; il a bien 
assezdes affaires del'état, sans l'embarrasser de celles 
qui ne regardent que notre village. Où voulez-vous 
d'ailleurs qu'il prenne l'argent que voua lui deman- 
derez? 

--Belle question! il le prendra dans ses caisses. 

— Mais avant que de l'y prendre, il faudra qu'il 
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l'y mette, et d'où croyez-vous qu'il puisse le tirer? 

— D'où? des contribuables: cela peut-il faire une 
question ? 

— Vous pensez doue que, pour obtenir l'argent 
qui nous est nécessaire pour notre école, nous devons 
prier d'abord le gouvernement de nous le prendre, 
et lui présenter ensuite une requête, afin qu'il nous 
le rende? Mais, puisque nous le tenons déjà et que 
nous sommes libres d'en disposer, à quoi bon le faire 
passer par ses mains? pensez-vous qu'il multipliera 
dans le trajet? 

. — Je ne dis pas cela; mais vous conviendrez du 
moins que nous avons besoin de son percepteur pour 
le recevoir. 

— Je n'en conviendrai point : tout homme ayant 
de la probité, un peu d'ordre et sachant écrire, peut 
remplir cet office, vous, moi-même ou tout autre. 

— Mais comment fixerez-vous la cote de chacun ? 
— Nous ne la fixerons point: chacun s'imposera 

lui-même. Nous ne pouvons établir notre école que 
par une souscription. » 

Au mot de souscription , M. Musard partit d'un 
éclat de rire , et demanda à Lambert s'il se croyait 
encore en Angleterre, a Chez cette nation, dit-il , on 
peut former des établissemens publics par souscrip- 
tion : les Anglais en ont contracté l'habitude ; mais 
dans ce village, jamais vous ne trouverez dix hom- 
mes qui consentent à associer leurs noms à votre en- 
treprise. » 
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— Je suis convaincu du contraire, répondit Lam- 
bert : si vous voulez me seconder , je vous promets 
qu'en peu de temps nous aurons la somme qui 
nous est nécessaire.» 

M. Musard, tout en assurant que les efforts de 
Lambert seraient inutiles , promit d'employer toute 
son influence à les faire réussir. Il avait cependant 
plusieurs objections à opposer ; mais un de ses do- 
mestiques étant venu lui dire que M. de la Pouli- 
nière, qui revenait de la ville, l'attendait chez lui, 
il renvoya à un autre temps à les communiquer. 

Avant que d'exposer l'objet de Cette visite de la 
part de M. de. la Poulinière, il est nécessaire défaire 
connaître les résultats des négociations qu'il allait 
faire au moment où nous l'avons quitté. 
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CHAPITRE XII. 
l'espérance trompée. 

Achète ce dont tu n'as [Jas besoin , et bientôt lu 
vendras ce qui t'est nécessaire. FatmLiR. 

Les bonnes dispositions dans lesquelles nous avons 
iaisséM. delà Poulinière se soutinrent jusqu'à ce qu'il 
fût arrivé à la ville. Persuadé que le prix de la vente 
qu'il allait faire serait plus que suffisant pour ac- 
quitter sa lettre de change, et voulant calmer un 
léger remords de conscience qu'il éprouvait, il alla 
d'abord payer les meubles que sa femme avait ache- 
tés. Il donna même des ordres pour les faire porter 
chez lui le plus promptement possible, afin d'a- 
paiser la colère que produirait infailliblement chez 
elle, la découverte de la disparition de son écrin. Il 
avait appris avec dépit la nouvelle de cette emplette, 
et il n'avait pas caché la mauvaise humeur qu'elle 
lui avait inspirés;. Cependant il éprouva une satis- 
faction secrète, en envoyant chez lui des meubles 
qui donneraient à sa maison l'apparence de la ri- 
chesse. Il croyait qu'en désapprouvant l'achat fait 
par sa femme, il avait jeté sur elle le blâme qui 
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pourrait en être une conséquence, et qu'il jouirait 
de la faute sans en avoir la responsabilité. 

La dette contractée par sa femme étant payée, il 
s'occupa d'acquitter la sienne: il se dirigea vers la 
maison de son joaillier , mais ce ne fut pas sans 
éprouver une répugnance extrême. Arrivé devant 
la porte, il sentit défaillir son courage et il passa 
outre .sans s'arrêter; il avança une cinquantaine de 
pas, et revint sur son chemin , honteux de son hési- 
tation. Au moment où il allait entrer, il crut qu'il 
était observé et qu'on soupçonnait le motif qui l'ame- 
nait- Cette pensée fit encore évanouir sa résolution; 
il passa devant la maison sans la regarder, et alla 
laire un tour de promenade pour réfléchir sur la 
manière dont il ferait sa proposition. Enfin, il re- 
vint après qu'il eut arrange quelques phrases dans 
sa téte, et cette fois il entra sans hésiter. Ayant été 
introduit dans un cabinet particulier, il tira son 
écrin : « 11 faut, dit-il, que vous m'enleviez ces pierre- 
ries, et que vous me les remplaciez par de faux 
brillans. 

— C'est une opération que j'ai déjà faite , répon- 
dit le joaillier après avoir regardé l'écrin. » 

En entendant cette réponse, M. de la Poulinière 
vit avec un certain plaisir qu'il n'était pas le pre- 
mier qui faisait substituer de faux brillans à de vé- 
ritables ; et sa vanité se trouva soulagée par la pen- 
sée que d'autres avant lui avaient été réduits à la 
nécessité dans laquelle il se trouvait. « Je ne vois 
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pas, en effet, dit-il, pourquoi l'on ne porterait pas 
aussi bien de fausses pierreries que de vraies , puis- 
que les unes sont aussi belles que les autres. C'est 
une grande économie, quand on trouve , comme 
moi, l'occasion de placer avantageusement ses capi- 
taux. Je vous serai donc obligé d'opérer ce change- 
ment dès aujourd'hui. 

— J'ai eu l'honneur de vous dire que c'est une 
chose que j'ai déjà faite. 

—Mais, si vous avez déjà fait de tels changemens, 
ce n'est pas pour moi. 

— Non , mais c'est pour madame de la Poulinière, 
et je crois que c'est la même chose. 

— Pour madame de la Poulinière? pour ma 
femme ? 

— Oui, monsieur. 

— Sur cet écrin même ? 

— Oui, monsieur. 

— El toutes ces pierres sont fausses? 
— Oui, monsieur. 

— Voilà le tour le plus abominable qu'elle pût 
me jouer ! Et elle assurait qu'elle n'y tenait que pour 
les transmettre à sa fille! En disant ces mots, il se 
laissa tomber sur le fauteuil que le joaillier lui 
avait présenté au moment où il était entré. Après 
un silence de quelques secondes, s'étant un peu re- 
rais de son trouble : a C'est une grande faiblesse à 
un homme de sens , dit-il , de se laisser émouvoir 
par de semblables bagatelles. J'avais dessein de pla- 



JIE SIICHEL LAMBERT. 

ce- avantageusement la valeur de ces brillans, pour 
ne pas laisser un capital oisif; mais puisqu'ils ont 
été enlevés, c'est une petite perte à laquelle il ne 
faut plus penser. Je suis fâché, cependant, contre 
madame de la Poulinière : ne pas me demander de 
l'argent quand elle en a besoin , et aliéner ses dia- 
mans pour en obtenir, est une conduite inexcusable ! 
c'est un défaut de confiance dont aurait dû nie 
garantir la facilité avec laquelle je lui accorde tout 
ce qu'elle me demande ; elle savait bien que je pou- 
vais sans me gêner lui donner une valeur égale à 
celle qu'elle peut avoir retirée de ses diamans ». En 
disant cela, il prit son chapeau et partit. 

Si , pour se rendre chez lui , M. de la Poulinière 
n'avait eti à parcourir que quelques rues , il 
serait probablement allé faire dans sa maison une 
scène fort scandaleuse; peut-être même se serait-il 
porté à quelque violence dans la fureur qui l'agitait ; 
mais, comme il aurait eu près de deux lieues à par- 
courir , il se contenta de maudire quatre ou cinq 
fois de suite le jour où il avait eu l'envie de se ma- 
rier. Il alla se promener au grand air pour respirer 
plus à l'aise et digérer sa colère. 

M. de la Poulinière aurait employé la journée à 
passer en revue les nombreux défauts de sa femme, 
auxquels il attribuait sa ruine, si d'autres pensées 
n'étaient pas venues le distraire de ce triste sujet. Sa 
lettre de change lui revint à l'esprit, et avec elle les 
idées d'huissiers , de saisie, de contrainte par corps, 
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de déshonneur et de ruine. Il songea donc à préve- 
nir les malheurs qui lemenaçaient, et cessa, pour un 
moment, de s'occuper des causes auxquelles il les 
attribuait.Quel que fût son attachement pour ses ter- 
res, il vit qu'il n'y avait pas moyen de se tirer d'em- 
barras à moins d'en aliéner une partie. Il en prit 
donc la résolution; mais, comme il n'y avait pas 
moyen d'exécuter ce projet sur-le-champ, il fallut 
songer à prévenir on à suspendre les poursuites. 

L'éducation de M. de la Poulinière n'avait point 
été exempte de défauts : des préjugés de famille et 
les habitudes militaires lui avaient appris à considé- 
rer avec mépris le travail et les professions indus- 
trielles, et il lui était difficile de cacher son orgueil 
à l'égard des personnes qu'il jugeait inférieures à 
lui par la raison qu'elles n'étaient pas oisives. Mais 
ces vices avaient été compensés par plusieurs bonnes 
qualités : élevé dans l'horreur du mensonge , il avait 
pendant long- tem ps considéré comme un déshonneur 
toute espèce de fausseté ; le défaut de probité ou 
de délicatesse lui paraissait également un vice hon- 
teux , indigne d'un homme bien né. Ces bonnes qua- 
lités s'affaiblirent et disparurent à mesure que ses 
créanciers se multiplièrent, et qu'il eut moins de 
ressources pour les satisfaire; dans les premières an- 
nées de son mariage, il eut rejeté sans examen et 
sans délibérer la pensée de mentir pour éviter on 
pour éloigner l'accomplissement d'une obligation; au 
temps où noussomme5 arrivés, il n'était embarrassé 
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qijn sur le choix des mensonges; il ne cherchait plus 
qu'à sauver sa vanité aux dépens de sa bonne foi. 

Il alla donc trouver le porteur de sa lettre de 
change, et il lui témoigna combien il était désolé de 
ne pouvoir l'acquitter sur - le - champ. Il avait été, 
disait-il, cruellement trompé dans ses espérances. 
Ses fermiers n'avaient point tenu la parole qu'ils lut 
avaient donnée.TJn agent de change de Paris, entre 
les mains duquel il avait déposé une somme consi- 
dérable, venait de disparaître. Enfin, ne prévoyant 
pas qu'il serait ainsi trompé par ses débiteurs , il avait 
fait passer une somme assez forte à son fils récem- 
ment promu à un nouveau grade. Il promettait au 
reste de selibérerdansun espace de temps très court: 
il ne demandait qu'un délai de huit jours. 

On a dit des créanciers qu'ils sont une secte su- 
perstitieuse, grande observatrice des temps et des 
jours fixes ; mais l'on peut dire aussi qu'ils sont une 
race incrédule , n'ayant aucune foi aux discours des 
débiteurs qui ne les paient pas. Celui dans les mains 
duquel se trouvait la lettre de change de M. de la 
Poulinière ne fit donc attention qu'à un seul point 
de sa harangue , à l'annonce que la lettre de change 
ne serait point acquittée au jour fixé. Il eut cepen- 
dant la politesse d'écouter son débiteur jusqu'au 
bout, quoiqu'il necrùt pas un seul mot de ce qu'il lui 
disait. Ayant entendu son discours, il réponditqu'il 
ne demandait pas mieux que de lui rendre service : 
il promit un délai de sept on huit jours, après avoir 
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pris toutefois les précautions d'usage.Ces précautions 
ne pouvant être prises sans intervention d'huissiers, 
le débiteur obtint que sa lettre de change serait pro- 
testée secrètement dansle cabinet même de son créan- 
cier, et qu'on n'en parlerait à personne. Avant la fin 
du jour, le secret avait circulé dans la moitié de la 
ville, chacun de ceux qui le possédaient l'ayant con- 
fié à deux ou trois amis, lesquels l'avaient confié à 
d'autres. 

Le terme que M. de la Poulinière avaitobtenu, l'a- 
vait délivré d'une grande anxiété; mais lorsqu'il ré- 
fléchit aux difficultés qu'il aurait à vendre une par- 
tie de ses propriétés , ce délai lui parut extrêmement 
court. Il reprit le chemin de sa maison, emportant 
les bijoux de sa femme , et plus d'une fois il fut tenté 
de les briser ou de les jeter dans le lac. Au moment 
où il s'approchait de clic/ lui , le souvenir de la décep- 
tion qu'il avait éprouvée , la tromperie de sa femme, 
et la nécessité de vendre une partie de ses biens , 
donnèrent à cette tentation une force extrême; il 
y aurait cédé s'il n'eût été retenu par une pensée qui 
se présenta subitement à son esprit et qui l'obligea 
de n odérer sa colère. 

Pilled'un brave colonel qui avait passé sa vie dans 
l'étude ou la pratique de l'art militaire, madame de 
la Poulinière avait appris de lui que, lorsqu'un com- 
bat est devenu inévitable , il y a toujours de l'avan- 
tage à attaquer le premier; que c'est le meilleur 
moyen d'inspirer des craintes à l'ennemi , en lui don- 
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nant une haute opinion des forces qu'il a à combattre, 
et que , pour lui faire perdre l'envie d'avancer, il faut 
ie convaincre qu'on ne le redoute pas. Ces maximes 
paternelles étaient tellement conformes à son goût 
et à son caractère, que jamais elle ne manqua de les 
mettre en usage à l'égard de son mari. Elle croyait, 
en les pratiquant , rendre hommage à la mémoire et 
à la sagesse de son père. 

La découverte de l'enlèvement de son écrin l'avait 
jetée dans une violente agitation; mais, dès que ses 
premiers ruouvemens de colère furent un peu cal- 
més, elle prit son parti en femme de courage. Toute 
autre personne aurait cherché dans son esprit des 
raisons pour justifier la substitution qu'elle avaitfait 
opérer sur son écrin; elle dédaigna ce moyen vul- 
gaire, et eut recours à une tactique plus savante. 
Ne pouvant éviter le combat, elle résolut d'attaquer 
la première,.;! chercha sur-le-champ un sujet de que- 
relle; en preuantson mari au dépourvu et l'obligeant 
à se tenir sur la défensive, elle était sûre de la vic- 
toire. Déjà elle avait trouvé quelques griefs pour com- 
mencer l'attaque, lorsqu'elle vit arriver les meubles 
qu'elle avait achetés : elle en fut étonnée, carelle crai- 
gnait que son mari ne voulut point les recevoir. Sa 
surprise augmenta lorsqu'elle apprit, non-seulement 
que son mari les avaient payés, mais qu'il avait paru 
satisfait de l'acquisition. 11 lui vint à l'esprit qu'il 
avait vendu son écrin à un homme incapable d'en 
juger la valeur; et cette pensée, nous devons l'avouer; 

16 
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lui causa une joie secrète. Elle avait trop d'honneur 
pour vendre elle-même comme vrais des diamans 
qu'elle aurait su être faux ; elle aurait même été fâchée 
de voir faire une telle vente à son mari avec con- 
naissance de cause. Mais dans le fait qu'elle supposait, 
elle ne voyait personne à blâmer; ni elle ni son mari 
ne pouvaient justement être accusés de fraude. Le 
plan d'attaque qu'elle avait formé devint ainsi sans 
objet. 

M.delaPoulinière arriva, remit l'écrindesa femme 
à la place où il l'avait pris, et quoiqu'à son air il fut 
aisé déjuger qu'il n'était pas satisfait, il ne proféra 
aucune plainte. Cette conduite jeta sa femme dans 
des incertitudes nouvelles : n'avait-il pas découvert 
la substitution qu'elle avait fait opérer? avait-il con- 
tracté quelque nouvelle dette? avait-il eu quelque 
ressource inconnue? c'est ce qu'elle aurait voulu 
savoir et ce qu'elle n'osait demander. Son mari dis- 
sipa une partie de ses doutes en lui annonçant qu'il 
s'était déterminé à suivre son conseil , et à vendre une 
partie de ses propriétés. Il lui dit, en même temps, 
que le porteur de sa lettre de change ne lui avait ac- 
cordé qu'un délai de huit jours, et qu'ainsi il était 
obligé de se hâter. Madame de la Poulinière fut alors 
persuadée que, si son mari avait eu la pensée de 
vendre son écrin, il y avait renoncé avant d'avoir 
tenté de la mettre à exécution , et qu'ainsi il ignorait 
la substitution qu'elle lui avait cachée avec tant de 
soin. 



DE MICHEL L A.MBEUT. a43 

Cette dernière réflexion la rassura. Loin de faire de 
nouvelles plaintes sur la lettre de change souscrite 
par son mari, elle approuva la résolution qu'il avait 
prise pour l'acquitter. Elle dit qu'en ne vendant 
que ce qui serait nécessaire pour foire ce paiement, 
leurs revenus seraient peu diminués. Ensuite elle lui 
apprit qu'elle avait eu la visite du jeune Montclair, 
qui se proposait de partir pour Paris et qui se mon- 
trait de plus en plus épris de sa fille, a II a voulu, 
ajouta- t-elle, nous conduire à la promenade dans sa 
voiture; mais je n'ai pas accepté, craignant que cela 
ne vous déplût. Ilm'a demandé la permission devenir 
nous voir un peu plus souvent, avant son départ: j'ai 
pensé que vous n'en seriez pas fâché, et je l'y ai au- 
torisé. Il sait que notre fils est à Paris, et comme il 
est lié avec des personnes en crédit , il m'a fait espé- 
rer qu'il ne serait point inutile à son avancement » 

Quoique M. de la Poulinière ne fût exempt ni de 
vanité ni d'ambition, il n'avait jamais accueilli qu'a- 
vec une grande réserve les avances que lui faisaient 
des jeunes gens ayant un grand nom ou une grande 
fortune, dans l'intention d'avoir un libre accès dans 
sa maison. Il savait que les hommes qui peuvent de 
bonne heure disposer de grandes richesses ne sont 
guère susceptibles d'éprouver des sentimens roma- 
nesques. Il savait aussi que les mêmes individus qui, 
dansdes affaires d'intérêt, se glorifient d'une probité 
fortaisée, ne se font pas scrupule de perdre une hon- 
nête famille , quand il s'agit de satisfaire d'autres pas- 
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sions. Mais ces pensées exercèrent moins d'influence 
dans sa conduite , à mesure que ses affaires se déran- 
gèrent; le désir de faire faire à sa fille un mariage 
avantageux fit disparaître à ses yeux des dangers 
qui l'auraient effrayé, s'il s'était trouvé dans des cir- 
constances plus heureuses. 11 ne blâma donc point 
l'accueil que sa femme avait fait au jeune étranger, 
ni l'espèce d'encouragement qu'elle lui avait donné. 
Il parut, au contraire, y donner son approbation, 
et l'harmonie se trouva , du moins en apparence , 
rétablie dans le ménage. 

On sera peut-être surpris de voir M. de la Pouli- 
nière, après avoir ressenti une colère violente con- 
tre -sa femme, et avoir éprouvé la tentation de bri- 
ser ses faux diamans ou de les jeter dans le lac, 
s'apaiser tout-à-coup et ne laisser échapper au- 
cun signe de mécontentement. Une idée qui se pré- 
senta à son esprit fut la cause de ce phénomène: il 
se rappela qu'il en était de ses terres comme de 
l'écrin de sa femme. Elles n'avaient plus pour sa fa- 
mille que les apparences de la richesse ; la valeur en 
appartenait en grande partie aux créanciers en fa- 
veur desquels elles étaient hypothéquées Or, comme 
le moment approchait où il ne pourrait plus cacher 
les dettes qu'il avait faites, il gardait pour le mo- 
ment de la découverte, les reproches qu'il croyait 
devoir faire à sa femme pour la vente de ses diamans. 
C'était une arme défensive dont il aurait craint de 
détruire la force, s'il en avait fait usage avant le temps. 
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M. de la Poulinière s'était un peu éloigné de 
M. Musard et de Lambert, lorsqu'il avait vu que, 
par leur moyen, il ne pouvait se procurer l'argent 
dont il avait besoin. Il songea à se rapprocher d'eux 
aussitôt qu'il eut pris la résolution d'aliéner une 
partie de ses propriétés. Il espéra que , s'ils ne se 
présentaient pas comme acquéreurs, ils pourraient 
du moins lui en faciliter la vente. 
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CHAPITRE XIII. 

LES SOPHTSMES. 

Cel tomme, i]iseni-ils, «lait planteur de cliotn , 
El le voilà devenu pape : 
Ne 11- vuloiimoui pas? 

M. Mdsard avait promis à Lambert de le seconder 
dans l'exécution de son projet , quoiqu'il eût peu 
d'espoir de le voir réussir. Cependant, il l'avait à 
peine quitté pour aller joindre M. de la Poulinière, 
quedivers scrupules se présentèrent à son esprit. Con- 
venait-il à un personnage tel que lui, dont le bisaïeul 
avait été bailli de la paroisse, d'être l'auxiliaire d'un 
bomme qui, pendant long-temps, n'avait été qu'un 
simple ouvrier? S'il fallait une école dans le village, 
les anciens propriétaires devaient-ils céder à un 
homme qui n'était pas né parmi eux, l'honneur de 
l'établir? Devaient-ils se laisser mener par un nou- 
veau-venu que sa récente fortune ne disposait déjà 
que trop à se mêler des affaires de la commune? 

Cette petite bouffée d'orgueil aristocratique, qui 
passa dans son cerveau, le fit hésiter un moment 
sur l'exécution de la promesse qu'il venait de faire; 
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mais une autre réflexion, secondée par son bon 
naturel et par l'estime qu'il avait pour Lambert, le 
détermina, au contraire, à hâter la démarche qu'il 
avait promit de faire. «La gloire d'un projet, dit-il , 
appartient à celui qui l'exécute, bien plus qu'à celui 
qui le conçoit : si c'est par mes soins que sont re- 
cueillis les fonds qui nous sont nécessaires, j'aurai 
l'honneur de la souscription, et l'on ne croira point 
que je n'ai agi que par l'inspiration d'autrui. Hâtons- 
nous doue de voir les plus riches habitans , afin que 
Lambert ne venant qu'après nous , n'ait à recueillir 
que les dons des pauvres et des gens les plus inté- 
ressés. ■> 

Plein de ces idées, M. Musard résolut de s'adres- 
ser d'abord à M. de la Poulinière, a Cet homme , di- 
sait-il, est un de ceux qui font le plus de dépenses 
et qui tient le moins à l'argent. Ce sera par consé- 
quent celui qui donnera le plus, et son exemple en- 
traînera les autres. Ensuite, il est membre du con- 
seil municipal, et nous devons enseigner au petit 
peuple les égards qu'il doit aux autorités. C'est ainsi 
que nous lui apprendrons à respecter le gouverne- 
ment et les propriétaires. Enfin , je vais le rencontrer 
cbez moi, et comme il vient probablement pour me 
demander quelque service, je ne saurais trouver 
une occasion plus favorable de lni proposer de pren- 
dre part à notre souscription.» 

Il en avait coûté beaucoup à M. de la Poulinière 
pour se déterminera aliéner une partie de ses terres, 
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et maintenant que sa résolution était arrêtée, il lui 
tardait de l'avoir exécutée pour n'avoir plus à s'en 
occuper. Lorsqu'il vit arriver M. Musard , il ne per- 
dit point son temps en vains compliroens ; il lui pro- 
posa de faire un tour dans son jardin ; et lui com- 
muniqua son projet , non toutefois sans l'avoir 
motivé sur quelques fausses raisons. 

M. Musard, qui n'avait aucune foi dans ces rai- 
sons, réfléchit un moment avant que de répondre. 
La première idée qui lui vint dans l'esprit fut de 
profiter de la circonstance, pour s'arrondir aux dé- 
pens de son voisin. Il vit sur-le-champ qu'il n'y 
avait dans le voisinage personne ayant les moyens 
ou le désir de faire un achat considérable, et que 
par conséquent les terres à vendre seraient données 
à très bas prix. 11 ne put s'empêcher de dire en lui- 
même qu'il y aurait là une excellente acquisition 
à faire pour quiconque aurait de l'argent comptant. 
Mais il ne se trouvait pas lui-même dans ce cas, et 
cette idée, qui fut la seconde quf'le frappa, l'affecta 
d'une manière désagréable. 

Ayant réfléchi aux avantages qu'il pourrait trou- 
ver dans la détresse dans laquelle il voyait son voi- 
sin , il prit la parole : « J'ai songé , dit-il , au moyen 
de vous faire tirer le meilleur parti des terres que 
vous avez à vendre, mais le moment n'est point fa- 
vorable. Les personnes qui seraient disposées à les 
acheter ont peu d'argent, et celles qui ont de l'ar- 
gent sont peu disposées à les acheter. Dans tout autre 
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moment, j'aurais volontiers acquis les biens que 
vous vous proposez de vendre. Ce n'est pas que j'aie 
envie d'augmenter l'étendue des miennes, car j'en 
ai autantque j'en puis desirer;mais j'aurais saisi avec 
empressement l'occasion de vous rendre service. 
Malheureusement il me serait impossible dans ce 
moment-ci de faire aucune acquisition un peu con- 
sidérable sans faire un emprunt ; et à moins d'une 
grande nécessité, je ne saurais m'y résoudre. 

M. de la Poulinière connaissait trop bien les res- 
sources de M. Musard pour croire qu'il pût faire 
aucune acquisition pour son propre compte. Aussi, 
dès qu'il eut entendu sa réponse s'empressa-t-il de 
mieux lui faire connaître le service qu'il attendait de 
lui. Il ne lui demandait point , lui dit-il , de lui ache- 
ter les biens qu'il avait à vendre; il desirait seule- 
ment qu'il lui fit trouver un acquéreur. II savait, 
par exemple, que Lambert ne serait point embar- 
rassé pour trouver de l'argent, et comme il s'était 
établi dans le village , on pouvait croire qu'il ne se- 
rait pas fâché d'y faire quelques acquisitions. «L'ar- 
gent qu'il placera de cette manière, ajouta-t-il, lui 
donnera un revenu plus fort que celui qu'il en re- 
tirerait s'il le plaçait à intérêt, sans compter que les 
terres que j'ai à vendre sont susceptibles d'acquérir 
une valeur beaucoup plus grande que celle qu'elles 
ont déjà.» 

M. Musard promit de faire tout ce qu'il pourrait 
pour trouver des acquéreurs; il laissa même enten- 
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dre à M. de la Poulinière qu'il se mettrait lui-même 
sur les rangs , s'il parvenait à se procurer les fonds 
suffisants. Ensuite, il lui parla du projet de fonder 
une école, au moyen d'une souscription, et il lui 
dit qu'il aurait le plaisir de placer son nom en tète 
de la liste des souscripteurs, n II ne nous faut point, 
ajouta-t-il, une somme bien considérable, et pourvu 
que chacun des principaux habitaus consente à 
faire quelques légers sacrifices nous en viendrons 
aisément à bout. 

— Et quel est l'objet de cette école? demanda 
M. de la Poulinière , d'un ton qui annonça que le 
projet ne lui convenait point. 

— L'objet n'en est pas très grand , reprit M. Mu- 
sard : il ne s'agit que d'apprendre à lire, à écrire et 
à compter à tous les enfans du village. Nous avons 
fait le calcul du nombre des enfans et de la dépense, 
et nous avons trouvé que l'instruction de chaque 
enfant ne nous coûtera pas plus de huit ou neuf 
francs annuellement. Il suffit donc de sacrifier toutes 
les années une somme de vingt-quatre ou vingt- 
cinq francs, pour instruire trois eniâns qui quelque 
jour seront des hommes utiles au pays. 

— La somme , dit M. de la Poulinière, n'est pas 
considérable, et je souscrirais pour une beaucoup 
plus forte, si elle devait être employée à un objet 
vraiment utile; mais je ne saurais approuver votre 
projet d'école; je le crois dangereux pour tous les 
habitans de ce village. Les pauvres ont besoin de 
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travailler et n'ont pas besoin de lire ; c'est à manier 
une bêche et non à conduire une plume qu'ils doi- 
vent exercer leurs mains. 

— J'aurais été fort de cet avis , répondit M. Mu- 
sard ; mais Lambert prétend que , quand ils sauront 
lire, écrire et compter, ils se livreront à leurs tra- 
vaux avec plus d'intelligence, et qu'ils auront plus 
d'activité, d'ordre et surtout de probité. 

— Chimères que tout cela! c'est en travaillant 
qu'ils deviendront actifs. Quant à la morale, ils ap- 
prendront de leur curé ce qu'ils ont besoin d'en sa- 
voir. Tant qu'ils ne pourront s'instruire qu'au ser- 
mon , ils ne sauront que ce qu'il importe aux hon- 
nêtes gens de leur faire apprendre. S'ils parviennent 
à lire, qui peut nous garantir qu'ils ne trouveront 
pas dans des livres des choses que nous devons leur 
laisser ignorer? 

— Cela est juste, dit M. Musard , et j'avoue que 
je n'y avais point pensé : une école dans laquelle 
tout le monde apprendrait à lire pourrait être 
dangereuse pour les propriétaires de ce pays. 

—Ajoutez, continua M. de laPoulinière , que dans 
le siècle où nous vivons tout le monde veut s'élever. 
Si un honnête homme aspire à un emploi qui pour- 
rait lui donner le moyeu d'enrichir ou seulement 
d'élever sa famille , il est étouffé dans son cbemiu 
par la foule des concurrens. Que sera-ce donc si 
vous allez apprendre à lire et à écrire à tous les en- 
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fans des pauvres! Chacun d'eux quittera le métier 
de son père, et voudra posséder un emploi. 

— Cela est encore juste, dit M. Musard; et je me 
souviens qu'étant commis à la préfecture , j'aurais 
été nommé secrétaire général, si je n'avais pas été 
supplanté par le fils d'un homme de rien. 

— Enfin, dit M. de la Poulinière en terminant 
son discours, il ne peut pas exciter de bon ordre 
sans une sage distinction des rangs. Cependant , si 
les enfans des paysans et des ouvriers apprennent à 
lire, ils se croiront les égaux de tout le monde, et 
dès ce moment il n'y aura plus de subordination. 
Vos domestiques s'aviseront de vous juger, et si vous 
occupez un emploi, ils se croiront en état de le 
remplir aussi bien que vous. 

— Cela est incontestable ; et je comprends à pré - 
sent ce que je n'avais jamais bien compris : je vois 
que ce n'est pas sans de bonnes raisons que beau- 
coup de gens comme il faut se sont opposés à l'éta- 
blissement d'un trop grand nombre d'écoles. Je se- 
rais donc assez d'avis de ne point en fonder dans 
notre village; mais, si nous n'en fondons aucune, 
Michel Lambert n'en poursuivra pas moins l'exécu- 
tion de son projet , et il se flatte de réussir. 

— il s'abuse, voisin, n'en doutez nullement. Ce 
Michel Lambert est sans doute un brave homme, et 
à Dieu ne plaise que je lui adresse aucun reproche; 
mais, entre nous, ce n'est qu'un simple ouvrier, et 
convient-il à des gens tels que nous de marcher à sa 
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suite ? Il a conçu je ne sais quel projet pour faire in- 
struire les en tan s de ses pareils; eh bien! qu'il l'exé- 
cute s'il en a le pouvoir; mais n'allons pas nous 
faire ses auxiliaires ; on nous prendrait pour ses 
agens. Au reste, voisin, tout ce que je dis ici n'est 
que pour vous, et par l'intérêt que je vous porte. 
Je serais désolé que, par excès de zèle, vous pussiez 
nuire en rien à la considération que les honnêtes 
gens ont pour vous. » 

Ayant ainsi parlé, M. de la Poulinière revint au 
sujet de sa visiteet se retira. «Il a raison, dit M. Mu- 
sard dès qu'il fut parti. Si chacun de nos domes- 
tiques savait lire, écrire et compter, ils se croiraient 
tout aussi savans que nous, et n'auraient pour leur 
maître aucune considération. C'est un mauvais pro- 
jet, je dois y renoncer. » 

En effet, il cessa d'y penser, et s'occupa de la 
commission dont son voisin l'avait chargé. Plus il 
songeait aux terres que M. de la Poulinière avait 
dessein de vendre , el plus l'envie qu'il avait de les 
acquérir devenait forte , quoiqu'il n'eût aucun 
moyen de les payer. Enfin, il aperçut un sage expé- 
dient : «Lambert, dit-il, a de l'argent, et de plus il 
est notre ami ; si j'en emprunte de lui , et que je 
lui donne de bonnes garanties, il m'en prêtera à 
très bas intérêt. Le produit des terres excédera les 
intérêts que j'aurai à payer; je cultiverai mieux que 
le voisin, et dans quelques années, avec les revenus 
j'aurai tout remboursé, et les terres me resteront 
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pour rien. M. de la Poulinière d'ailleurs ne pourra 
refuser de me tenir en compte la petite somme qu'il 
me doit , et qu'il me fera long-temps attendre si je 
n'emploie ce moyen. » 

Ce projet flatta tellement l'imagination de M.Mu- 
sard , qu'il fut d'abord tenté d'aller trouver Lam- 
bert : mais une pensée l'arrêta : a Pour le bien dis- 
poser, dit-il , il faudrait lui rendre un service ». Cette 
pensée le ramena au projet de souscription, et fit 
disparaître toutes les objections de M. de la Pouli- 
nière. Il ne craignit plus de se trouver l'égal de ses 
domestiques , et n'eut pas peur que ses descendans 
fussent étouffés par la foule en sollicitant des em- 
plois. H se hâta de faire la liste des gens qui , dans 
son opinion , devaient souscrire pour les sommes les 
plus fortes, et il se mit en campagne. Il ne doutait 
pas que Lambert n'accueillit sa demande, s'il se pré- 
sentait chez lui avec une bonne liste de souscrip- 
teurs pour l'établissement de son école. 

M. Musard avait inscrit sur sa liste les noms des 
personnes qui lui paraissaient les moins attachées à 
l'argent , par la raison qu'elles faisaient pour elles- 
mêmes le plus de dépenses. 11 avait omis les noms 
de celles qui possédaient très peu de chose , ou qui 
lui paraissaient trop parcimonieuses: a Les gens qui 
s'accordent à peine le nécessaire, disait-il, n'iront 
pas foire des sacrifices pour faire instruire les en- 
fans d'autrui : il est inutile de s'adresser à eux ». Il 
partit donc pour faire sa tournée, mais i! ne fut pas 
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beaucoup plus heureux qu'il ne l'avait été auprès 
de M. de la Poulinière. Quelques-uns refusèrent par 
les mêmes raisons que celui-ci; d'autres doutaienl 
du succès du projet , d'autres demandaient du temps 
pour y réfléchir. Ces diverses réponses le con- 
vainquirent qu'il avait eu raison de dire à son ami 
Lambert, que nulle souscription ne pouvait réussir. 
Je dois ajouter qu'il avait oublié (le porter son pro- 
pre Dom sur sa liste, et que quelques personnes 
le remarquèrent, sans lui faire toutefois aucune 
observation à cet égard. 

Le peu de succès de ses démarches ne le firent 
pas renoncer à ses projets d'emprunt et d'acquisition. 
Il résolut, au contraire , d'en parler le soir même à 
Lambert, en lui rendant compte de l'inutilité de ses 
sollicitations. 
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CHAPITRE XIV. 

LE CRÉDIT. 

Le son du ton marteau , entendu à cinq 
heurei du matin ou à neuf heure) du soir, 

B. hinm. 

a Je vous l'avais prédit, mon cher voisin; une 
souscription ne saurait réussir dans ce village. J'ai vu 
tontes les personnes que j'ai cru les plus disposées à 
concourir à l'exécution de voire projet. J'ai pressé , 
sollicité : je n'ai rien obtenu; partout j'ai rencontré 
de l'opposition ou de l'indifférence. On prétend que 
votre projet est dangereux pour la morale, et favo- 
rable à la circulation des mauvaises doctrines. On 
dit que, si chacun sait lire et écrire, personne ne 
voudra labourer, et que tout le monde voudra être 
conseiller ou syndic. Enfin , on assure que les pau- 
vres sont toujours assez savans quand ils savent se 
servir des instruraens de leur métier. Je suis vrai- 
ment fâché de ne pas avoir trouvé mieux disposées 
les personnes que j'ai vues , car j'avais fort à cœur 
le succès de votre projet. » 

C'est ainsi que M. Musard rendit compte à Michel 
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Lambert du résultat de ses démarches. Lambert ne 
fut point découragé par ce rapport. Il pria son voi- 
sin de lui faire connaître les noms des personnes 
auxquelles il s'était adressé. Lorsqu'il en eut par- 
couru la liste , il la lui rendit en riant. « Je ne suis 
point surpris , dit-il , que vous n'ayez pas réussi. Je 
vous aurais annoncé ce qui Vous est arrivé , si vous 
m'aviez consulté d'avance. 

— Comment ! répondit M. Musard , est-ce que je 
ne me suis pas adressé aux personnes le3 plus con- 
sidérables , à celles qui tiennent le moins à l'argent? 

— Je ne dis pas le contraire; mais c'est précisé- 
ment à cause de cela que vous ne pouviez pas 
réussir. 

— Je ne vous comprends point, et je ne sais sur 
qui vous fondez maintenant vos espérances. 

— Je les fonde sur les bons sentimens de la plu- 
part des personnes que vous avez omises. 

— Il est vrai que je n'ai pas porté sur ma liste 
quelques riches familles du village ou des environs ; 
mais j'avais de bonnes raisons pour cela, et si vous 
îes connaissiez, vous ne pourriez que m'approuver. 

— Et qu'est-ce qui vous fait penser qu'auprès 
d'elles vous n'auriez pas réussi ? 

— Leur excessive économie et je puis même dire 
leur avarice , pour appeler les choses par leur nom. 
Si vous saviez comme elles tiennent à l'argent! Elles 
calculent leur dépense comme si elles avaient peur. 

'7 
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de mourir de faim ; elles ne s'accordent rien au-de- 
là du strict nécessaire. Elles condamnent une dé- 
pense inutile presque avec la même rigueur qu'elles 
condamneraient un vol. Elles ne laissent pas un 
moment de repos à leurs domestiques. Il est vrai 
qu'elles -les paient bien; mais aussi elles leur font 
rudement gagner leur' argent ! Et leurs ouvriers, 
comme elles les surveillent! On dirait qu'elles ont 
toujours peur qu'ils ne leur volent le temps. 

— ■ Je sais tout cela aussi bien que vous , répliqua 
Lambert, et loin d'en tirer un augure défavorable, 
j'y vois au contraire le fondement de nos succès. Les 
hommes auxquels vous vous êtes adressé sont des 
gens considérables, ayant de la richesse et sachant 
en user. Ils ont de l'obligeance et ne sont point sans 
générosité; mais leurs richesses ne sont point infinies, 
et la plupart d'entreeuxonttantde nécessités à satis- 
faire: Lés mendians qui environnent un riche mo- 
nastère ou qui assiègent la porte d'un hôpital, sont 
dix fois moins avides et cent fois moins importuns 
que les besoins auxquels certains d'entre eux doivent 
d'abord pourvoir. Premièrement, la vanité veut line 
part de leurs revenus et la veut non petite : de tous 
les mendians, c'est le plus insatiable. La gourman- 
dise et l'intempérance veulent aussi ta leur et ne per- 
mettent pas qu'on leur refuse : elles demandent sou- 
vent et beaticonp.La paresse etlanégiigence,sasceur t 
exigent aussi leur part et l'obtiennent.Quand chacun 
de ces vices a obtenu la moitié seulement de ce qu'il 
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demande, H ne reste pourlapauvrehumanité qu'une 
politesse un peu froide, assaisonnée de quelquesmau- 
vaises raisons. 

«Si tu veux juger delà bienfaisanced'un homme, 
me disait un jour mon vieil ami, regarde moins à ce 
qu'il donne qu'à ce qu'il se refuse. Celui qui ne sait 
se soumettre à aucune privation supporte toujours 
aisément les privations des autres. Tous les plaisirs 
d'ailleurs ne marchent point ensemble; quand on 
court après ceux que donne l'égoïsme, on n'atteint 
pas ceux qui naissent de la distribution des bienfaits. 
L'expérience m'a confirmé ce que mon vieil ami 
m'avait appris: jamais je n'ai sollicité en vain pour 
des malheureux les secours de personnes économes 
et sévères pour elles-mêmes; mais aussi j'ai presque 
toujours trouvé delà dureté dans celles qui plaçaient 
leur bonheur dans l'ostentation ou le faste. Cela ne 
saurait être autrement: une personne qui fait des 
économies, quelle que soit d'ailleurs la médiocrité 
de sa fortune, a toujours quelque chose en réserve 
pour elle-même ou pour les antres; mais de quoi 
pourrait disposer celui qui trouve que ses revenus, 
quelque immenses qu'ils soient, ne sont jamais assez 
grands pour ses besoins? 

«Un homme qui ne sait faire aucune économie, ne 
se prive pas seulement des plaisirs les plus purs et 
les plus durables que peut donner la richesse, de 
ceux qui naissent de l'exercice d'une bienfaisance 
éclairée; il devient souvent un obstacle à la bien fa i- 
- ' ! 7- 
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sancedes autres. N'ayant pas les moyens de répandre 
les mêmes bienfaits et ne voulant paraître ni moins 
riche ni moins généreux, il empêche leurs bonnes 
actions s'il le peut; sinon il cherche à les flétrir en 
les imputant à de mauvais motifs, ou en leur attri- 
buant de funestes conséquences.Un jour, j'implorais 
la bienfaisance d'une jeune dame, en faveur d'une 
malheureuse famille qui venait de perdre dans un 
incendie tous ses moyens d'existence : « Je suis sin- 
cèrement touchée de leur misère, me dit-elle, et je 
viendrais volontiers à leur secours si je le pouvais 
sans manquer à mes principes ; mais si je souscrivais 
pour elle, je craindrais d'encouragerl'insoucianceet 
le défaut de soin, et je nCveux pas assumer sur moi- 
mêmeunesemblable responsabilité a.Elleneraedisait 
pas qu'elle venait de commander une robe de bal, 
et que, pour la payer, elle avait pris une partie de 
l'argent destiné à l'éducation de sa fille.Tel était ce- 
pendant son amour de l'humanité, que, si l'on avait 
voulu !a croire, on aurait laissé périr de misère une 
pauvre famille, afin de donner un exemple. 

«Je ne voudrais point affirmer, ajouta Lambert, que 
toutes les personnesauxquel les vous vousêtes adressé 
n'ont consulté que de mauvais penchans; mais quand 
je vois des hommes s'opposer à l'établissement d'une 
école, de peur qu'il ne prenne un jour envie au peu- 
ple de ne lire que de mauvais livres , je ne puis m'em- 
pêcher de penser à la. femme qui ne voulait point 
contribuer à adoucir les malheurs causés par un in- 
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cendie, de peur d'encourager les gens à laisser brû- 
ler leurs maisons. 

— Il est possible , en effet, répondit M. Musard , 
que la gêne momentanée de quelques-unes des per- 
sonnes auxquelles je me suis adressé, ait été la cause 
réelle de leur refus; mais vous verrez que celles que 
je n'ai point portées sur ma liste ne seront pas beau- 
coup plus généreuses. Je suis sûr du moins que vous 
ne trouverez aucun appui dans les gens qui exercent 
ici quelque industrie : je les connais: ils sont si atta- 
chés à leurs intérêts , que rien au monde ne leur fera 
faire le moindre sacrifice. 

—C'est encore une erreur, reprit Lambert; ici, pas 
plus qu'ailleurs, les bons sentimens ne sont pas ré- 
duits en monopole; ils ne sont l'apanage exclusif 
d'aucune classe, et ils ne se mesurent ni par l'éten- 
due des possessions ni par l'antiquité de la noblesse. 
J'ai trouvé dans les situations les plus humbles au 
moins autant de désintéressement et de générosité 
que dans les positions les plus élevées. Je serai donc 
bien trompé si toutes les personnes qui vivent de 
leur travail ne s'associent point à notre projet, pourvu 
que nous sachions mériter leur confiance. Vous avez 
fait votre tentative , laissez-moi faire la mienne : elle 
vous donnera peut-être une meilleure opinion des 
hommes, n 

M. Musard ne croyait plus au succès du projet de 
Lambert : il ne fut donc point fâché de voir qu'il en 
prenait sur lui l'exécution. Lui ayant renouvelé la 
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promesse qu'il lui avait faite de le seconder, il lui 
parla du projet qu'avait do M. de la Poulinière de ven- 
dre une partie de ses terres. Il lui demanda s'il n'avait 
pas l'intention de les acquérir, et apprit avec une 
secrète satisfaction qu'il n'avait aucune concurrence 
à craindre de sa part. Il manifesta cependant pour 
son ancien voisin un intérêt fort vif, et dit qu'il fal- 
lait tâcher de lui trouver des acquéreurs. « Si j'avais 
des fonds ou si j'en trouvais à un intérêt peu élevé, 
ajouta-t-il, j'achèterais ses biens pour lui rendre 
service, car il n'est personne à qui ils puissent aussi 
bien convenir qu'à moi. » 

Lambert n'eut pas de peine à deviner les pensées 
de M. Musard. Il vit qu'il n'était pas aussi fâché 
qu'il voulait le paraître, de la nécessité dans laquelle 
se trouvait M. de la Poulinière de vendre une partie 
de ses terres. Il comprit fort bien aussi que le re- 
gret de ne pas avoir en sa possession les fonds né- 
cessaires pour en faire l'acquisition, était une de- 
mande indirecte de les lui prêter. Cette découverte 
ne lui causa point de surprise; il savait que M. Mu- 
sard était un brave homme , incapable de nier une 
dette ou de soustraire le titre d'une créance ; mais il 
savait aussi qu'il ne manquerait jamais de faire un 
bon marché si l'occasion s'en présentait, fût-ce aux dé- 
pens d'un voisin et peut-être même d'un ami. Il ne le 
croyait pas plus désintéressé qu'on ne l'est vulgaire- 
ment; et, quoiqu'il fût loin de l'approuver, il lui ré- 
pondit comme s'il croyait à la sincérité de ses paroles. 
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«Je ne suis plus assez jeune, dit-il, pour apprendre 
un nouveau métier; je ne puis, par conséquent, 
acheter les terres de M. de la Poulinière; mais je 
crois que je lui trouverai un acquéreur. 

— Et quel est, dans ce voisinage, l'homme qui 
peut les acquérir ? demanda M. Musard avec sur- 
prise. 

— C'est un jeune homme plein d'intelligence et 
d'activité, qui cultive maintenant le jardin de mon 
ami Jacques Birmin. 

— Paul-André! ce petit jeune homme qui vient 
d'épouser une couturière de Genève? Vous vous mo- 
quez de moi, je crois; ils n'ont pas deux llorins à 
leur service! 

— Non, mais ils ont de l'intelligence, de la pro- 
bité, de l'activité, de l'ordre, de l'économie, et je 
suis persuadé qu'en dix ou douze ans, ils auront fait 
leur fortune. 

— Je n'en suis pas aussi certain que vous; mais 
quand même ils auraient toutes les bonnes qualités 
que vous leur supposez , M. de la Poulinière n'est 
pas homme à s'en contenter : il lui faut des écus et 
non des espérances. 

—Assurément; aussi n'en manqueront-ils point : 
ou leur en prêtera. 

— Chimères! on ne prête pas son argent à des 
gens qui n'ont rien. 

— Non, sans doute; mais appelez-vous rien la 
jeunesse, la santé, l'activité, l'intelligence? Ces 
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qualités, avec de l'ordre et de l'économie, valent 
mieux qu'une terre avec de la paressé , du désordre 
et de la dissipation. L'homme qui les possède , s'il est 
connu, ne manque jamais de crédit pour former 
une sage entreprise. 

— Ce sont là de belles paroles; mais j'attendrai 
pour y croire que l'expérience les ait confirmées. 

— Vous n'attendrez donc pas long -temps : car je 
prêterai moi-même la somme qui sera nécessaire 
pour payer les terres que M. de la Poulinière se 
propose de vendre; vous pouvez lui en porter la 
nouvelle. 

— Vous prêterez une somme considérable à deux 
jeunes gens qui n'ont point de fortune! Cela n'est 
pas possible ! comment voulez-vous qu'ils puissent 
jamais vous la rembourser? 

— Je n'en suis point en peine : je les ai vus tra- 
vailler; et je suis convaincu qu'ils n'auront ni re- 
pos ni sommeil jusqu'à ce qu'ils se soient libérés. 
Mais je ne sais pas s'ils voudront faire l'acquisition 
que vous me proposez : je vais leur écrire de venir 
me trouver, et s'ils suivent mon conseil, l'affaire 
sera bientôt conclue. » 

Cette résolution produisit sur M. Musard uu effet 
extraordinaire. En même temps qu'elle détruisit les 
espérances qu'il avait formées, elle le jeta dans un 
profond étonnement. Etant un peu revenu de sa 
surprise, et se dirigeant vers la maison de son voi- 
sin pour lui porter la réponse qu'il était chargé de 



DE MICHEL LAMBERT. a65 

lui transmettre, il chercha à deviner les motifs d'un 
procédé si étrange. Lambert avait-il soupçonné ses 
desseins secrets, et avait-il eu le projet de le morti- 
fier, en lui préférant un simple ouvrier sans fortune? 
N'avait-il pas cédé à un sentiment de jalousie, en 
lui refusant le moyen d'agrandir ses terres et de 
devenir un des hommes les plus considérables des 
environs? Ne voulait -il pas humilier les anciens 
propriétaires du village, en élevant à leur niveau une 
famille de rien? Enfin, le souvenir de son origine 
ne lui donnait-il pas de l'affection pour les gens de 
la classe d'où il était lui-même sorti, et de l'aver- 
sion pour les personnes d'un rang plus élevé? 

Tous ces motifs paraissaient vraisemblables à 
M. Musard, et s'il ne croyait pas à de plus mauvais, 
c'est que son esprit ne lui en fournissait point. Il 
fut bien tenté d'abord de croire qu'il y avait, entre 
Lambert et le jardinier de Jacques Birmin , des liens 
plus forts que ceux qui naissent de l'estime; mais il 
renonça à cette pensée , lorsqu'il observa que le pre- 
mier avait quitté le pays plusieurs années avant la 
naissance du . second. Comme quelques lecteurs 
pourraient partager les opinions de M. Musard sur 
les motifs qui, dans cette circonstance, déterminè- 
rent Michel Lambert, on me pardonnera de les faire 
connaître. 

Lambert avait toujours été si content de sa for- 
tune et de sa position, qu'il avait conservé, pour le 
vieillard qui l'avait dirigé dans sa jeunesse , l'amitié 
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la plus vive. Quelque temps après son mariage , étant 
allé lui faire une visite, il lui avait dit qu'il ne lui 
manquait qu'une seule chose pour être parfaitement 
heureux : c'était de trouver le moyen de lui témoi- 
gner sa gratitude. Le vieillard lui avait répondu 
que, touchant au terme de sa carrière, et n'ayant 
que des besoins très bornés, il n'aurait bientôt plus 
de services à recevoir de personne. « Il est cepen- 
dant, avait-il ajouté, un moyen de me témoigner 
ta reconnaissance : lorsque tu rencontreras un jeune 
homme qui aura les bonnes dispositions que j'ai 
trouvées en toi, et qui sera privé des moyens de 
les développer, aide-le, mon ami, de tes conseils ou 
de ta fortune; je regarderai comme fait pour moi 
tout ce que tu me promettras de faire pour lui. o 

Lambert n'avait répondu à son vieil ami qu'en 
lui serrant la main; mais la promesse qu'il avait 
faite intérieurement était profondément gravée dans 
son âme , et il en regardait l'accomplissement comme 
un devoir sacré. Il avait déjà rendu de nombreux 
services à beaucoup de jeunes gens; cependant il 
ne se croyait point acquitté. Il observait déjà depuis 
quelque temps la conduite du jardinier de son ami 
et de sa jeune femme , lorsque M. Musard vint lui 
faire la proposition d'acheter une partie des terres 
de M. de la Poulinière. Dès ce moment, sa résolu- 
tion fut prise : il a-ut qu'il ne trouverait jamais une 
occasion plus favorable de favoriser l'établissement 
d'un jeuue ménage. 
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Un autre motif influa sur sa détermination : il se 
proposait, ainsi qu'on l'a vu précédemment, de por- 
ter dans le village où il s'était établi l'industrie, 
l'aisance, l'ordre et la propreté; mais il ne croyait 
point qu'il lui fut possible de parvenir à son but 
par des conseils ou par des exhortations. L'exemple 
lut paraissait un moyen plus efficace que la prédica- 
tion; encore pensait-il que, pour être profitable, 
l'exemple devait être donné par des personnes qui 
ne se crussent pas au-dessus des autres habitans du 
village. Il se proposait de faire construire, comme 
modèle, une petite maison dans le genre des mai- 
sons anglaises, ayant sur le derrière un petit jardin 
pour les légumes, et sur le devant un jardin beau- 
coup plus petit planté d'arbustes ou de fleurs, la 
séparant de la grande route, et la garantissant ainsi 
de la poussière et de la boue. 

Plein de ces idées, Lambert se hâta d'écrire à 
Paul-André et à sa femme, et leur annonça qu'il 
avait une affaire importante à leur communiquer. 
Ils ne tardèrent point à arriver. Lorsqu'ils appri- 
rent qu'il s'agissait d'acquérir des terres qu'ils ju- 
geaient fort étendues, et d'emprunter, pour les 
payer, une somme considérable , ils furent si effrayés 
des obligations qu'il fallait contracter, que leur pre- 
mière pensée fut de refuser l'offre qui leur était 
faite. Tout ce que Lambert put obtenir d'eux, après 
leur avoir fait beaucoup de représentations, fut 
qu'ils réfléchiraient sur la proposition qui leur était 
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faite, et qu'ils l'accepteraient si leurs amis leur en 

donnaient le conseil. 

Paul-André et sa femme consultèrent, en effet, 
les personnes éclairées qui leur avaient toujours 
montré de l'attachement; ils demandèrent particu- 
lièrement l'avis de Jacques Birmin dont ils culti- 
vaient le jardin. Ils reçurent de si nombreux eiîcou- 
rageraens, et on leur fit un éloge si complet des 
lumières, du désintéressement et de la bonne foi de 
Lambert, que non-seulement ils acceptèrent sa pro- 
position, maïs qu'ils lui en témoignèrent une vive 
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CHAPITRE XV. 

LA SÉDUCTION. 

Un homme de sa qualité ferait une aclion si lâche ! 
— Hé , ouï ! sa qualité ! la raison en esl belle 1 

M. de la Poulinière avait annoncé à sa femme la 
résolution qu'il avait prise de vendre une partie de 
ses terres; mais il ne lui avait pas dit quelle était l'é- 
tendue qu'il fallait en aliéner pour payer des dettes 
qu'elle ignorait, et pour acquitter la lettre de change 
dont elle avait récemment appris l'existence. Il savait 
que, pour elle, l'idée d'une diminution de fortune 
était presque aussi terrible que l'idée de lamort; aussi 
depuis long-temps a-vait-il toujours eu soin de lui 
cacher l'état réel de ses affaires. Lorsque le moment 
fut venu d'exécuter le projet qu'il avait formé, il 
éprouva quelque embarras pour lui faire connaître 
tous les engagemens qu'il avait contractés. Cepen- 
dant, comme il n'y avait plus moyen de reculer, il 
entama la conversation sur ce sujet. Il lui annonça 
que Lambert lui avait trouvé un acquéreur, et il fit 
ensuite rémunération des biens qu'il se proposait de 
vendre. 
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Madame de la Poulinière , persuadée que son mari 
n'avait à payer que sa lettre de change de trois mille 
francs, pensait que ses revenus seraient à peine di- 
minués par la vente qu'elle avait conseillée la pre- 
mière. Lorsqu'elle eut entendu la communica- 
tion qui venait de lui être faite, elle tomba dans 
un étonnement si profond qu'elle crut n'avoir pas 
bien compris le discours de son mari, et qu'elle le 
pria de lui en donner l'explication. Acette demande, 
M- de la Poulinière hésita : ferait-il connaître à sa 
femme toute la vérité, ou lui dirait-il qu'il vendait 
une partie si considérable de ses biens pour avoir 
le moyen de s'intéresser à une entreprise lucrative? 
Le parti de la vérité l'emporta : il répondit qu'en 
effet il avait le dessein de vendre tous les biens 
dont il venait de faire l'énumération. 

« Mais, dit sa femme, à quoi bon faire une vente 
si considérable , quand la vingtième partie serait 
plus que suffisante pour acquitter votre lettre de 
change? 

— Nos biens sont hypothéqués pour plus de la 
moitié de leur valeur, répondit froidement le mari, 
et nous ne pouvons en aliéner une partie sans payer 
plusieurs de nos créanciers. 

— Serait-il possible, monsieur ? non, cela ne 

se peut pas; vous n'avez pas ainsi dissipé la fortune 
de vos enfans. Je ne crois point ce que vous me 
dites; qu'auriez- vous fait de sommes aussi considé- 
rables ! 
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— Ce que j'en ai fait! une part a été employée à 
satisfaire vos caprices ou vos fantaisies ; l'autre à en 
payer les intérêts! 

—Si vous avez résolu de nie dire des duretés, 
vous en êtes le maître; mais je vous répète que je 
ne vous crois point; avant-hier encore vous me di- 
siez que vous vouliez conserver vos terres pour 
votre fils. 

— Oui, madame, j'ai conservé mes terres pour 
mon fils, comme vous avez conservé vos diamans 
pour votre fille! » 

Ces mots produisirent sur madame de la Pouli- 
nière un effet semblable à celui qu'aurait produit 
sur elle un coup d'épée. Son sang se glaça dans ses 
veines, ses yeux s'obscurcirent, son visage devint 
pâle comme la mort. Elle voulut parler, mais sa 
parole expira sur ses lèvres tremblantes; elle serait 
tombée si une table auprès de laquelle elle se trou- 
vait assise ne lui avait pas servi d'appui. Après nu 
silence de quelques secondes, elle recueillit le peu de 
forces qui lui restaient , porta son mouchoir devant 
ses yeux pour se cacher le visage, et se retira dans 
son appartement. En y arrivant, il lui sembla que la 
terre fuyait sous ses pieds, et elle tomba sans con- 
naissance. Sa fille qui s'y trouvait poussa un cri : 
mais elle ne fut entendue de personne. Elle s'em- 
pressa de secourir sa mère. 

En retenant à elle, madame de la Poulinière se 
trouva dans les bras de sa fille qui lui prodiguait 




-Digaized by Google 



2^2 HISTOIRE 

ses caresses et la baignait de ses larmes. A son tour, 
elle pleura, et se sentit soulagée. Aucune des deux 
cependant ne rompait le silence : la fille n'osait de- 
mander à sa mère la cause de son désespoir, de 
peur de renouveler ses douleurs ; la mère s'abste- 
nait de parler pour ne pas révéler un secret qu'elle 
aurait voulu se cacher à elle-même. 

M. de la Poulinière, faiblement touché des dou- 
leurs de sa femme, était allé s'enfermer dans son 
cabinet immédiatement après qu'elle s'était retirée. 
Il se sentait entraîné d'une manière rapide sur le 
penchant de sa ruine; et depuis quelque temps, 
toutes les fois qu'il portait ses regards dans l'ave- 
nir, il croyait y apercevoir, quoique confusément, 
la chute et la destruction de sa famille. Cette per- 
spective effrayante lui donnait ce degré d'insensi- 
bilité que le vulgaire prend quelquefois pour du 
courage, et qu'on observe chez les personnes qui, se 
croyant entraînées à leur perte par une fatalité in- 
vincible, cessent de lutter contre leur destinée. 

Pendant que toute la famille était dans la con- 
sternation ou la stupeur, un char élégant et rapide 
arriva dans la cour, et l'on entendit les voix de 
deux voyageurs qui s'annoncèrent par les éclats 
d'une bruyante joie. C'était le jeune Montclair au- 
quel un de ses amis qui arrivait de Berne racon- 
tait une anecdote scandaleuse. Les deux voyageurs 
furent introduits dans le salon par un "domestique 
qui alla les annoncer à ses maîtres. En attendant 
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que ceux-ci vinssent les recevoir , Montclair mit son 
ami au courant des affaires de la maison , et lui ra- 
conta tout ce qu'il en avait entendu dire. Ensuite il 
lui parla d'une chanson délicieuse qu'il venait de 
recevoir de Paris, et dont l'air, disait-il, était enchan- 
teur. Pour l'en rendre juge, il s'approcha^du piano 
qui était ouvert, et il en chanta quelques couplets 
avec la même liberté que s'il avait été chez lui. 

Du moment que madame de la Poulinière avait 
entendu la voix des deux jeunes étrangers , elle s'é- 
tait occupée de réparer le désordre de sa toilette. 
Après avoir déguisé par une légère couche de rouge 
l'excessive pâleur de son teint, elle ordonna à sa 
fille de la suivre, et parut au salon. Elle avait en 
entrant un air si gracieux et si riant, qu'il fut aisé 
de juger que la visite qu'elle recevait n'était point 
importune. Montclair s'excusa de la liberté qu'il 
avait prise, présenta son ami, adressa quelques 
complimens flatteurs aux deux dames, fit un éloge 
pompeux de la chanson nouvelle, et parla avec 
l'assurance et la fatuité que donne souvent une 
grande fortune à des jeunes gens qui n'ont rien 
fait pour l'acquérir, et qui en ont joui de trop bonne 
heure. 

Montclair vint au sujet de sa visite. Lui et les au- 
tres jeunes étrangers qui avaient resté quelque 
temps dans le canton, disait-il, avaient reçu tant de 
politesses des habitans, qu'ils avaient résolu de leur 
en témoigner leur reconnaissance en leur donnant 
18 
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une fête. On n'épargnerait rien pour la rendre agréa- 
ble; le bal surtout devait être charmant; la meil- 
leure société devait être invitée, et l'on avait l'espé- 
rance que personne n'y manquerait. Montclair se 
flattait donc que madame et mademoiselle de la 
Poulinière l'honoreraient de leur présence et qu'el- 
les en seraient le premier ornement. Madame de la 
Poulinière accepta l'invitation avec une apparence 
de joie, au grand ctonnement de sa fille qui espé- 
rait qu'elle allait s'excuser. 

La conversation suivante s'engagea alors entre 
Montclair et madame de la Poulinière, n La semaine 
dernière, dit le premier, j'ai reçu de Paris la nou- 
velle la plus extraordinaire du monde. Un jeune 
homme que je connais particulièrement, devant 
avoir un jour cent mille écus de rente, 'ayant un 
nom recommandable, une brillante éducation, et 
bel homme d'ailleurs, vient de faire le plus sot ma- 
riage qu'on puisse imaginer. 

— Et quelle est, dit madame de la Poulinière, la 
personne qu'il a épousée? 

— Figurez-vous une personne de quatre pieds 
tout au plus, ayant le cou de travers, un œil lou- 
che, et l'épaule droite plus haute de quatre pouces 
que la gauche. 

— C'est peut-être une personne de beaucoup 
d'esprit ou de bonté. 

— Il serait impossible de trouver dans Paris une 
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personne plus capricieuse et plus dépourvue d'in- 
telligence. 

— On dit que l'amour est aveugle, et il ne faut 
pas s'étonner s'il fait faire des mariages qui nous 
semblent bizarres. 

— L'amour! dit Montclair r le mariage était con- 
clu que le futur n'avait pas vu sa belle, et il ne l'a 
regardée qu'après avoir signé le contrat. Mais tel est 
aujourd'hui l'usage : un jeune homme qui a de la 
fortune et qui, comme on dit, a une position so- 
ciale à soutenir, regarde à la dot et non point à la 
femme. Aussi, l'on ne dit plus qu'un tel épouse une 
telle; on dit qu'il épouse cent ou deux cent mille 
francs de rente. Encore, si ces calculs étaient faits 
par des gens sans fortune, on pourrait les excuser; 
mais non, c'est parmi les gens les pins riches que 
se font ces misérables spéculations. Pourvu que les 
fortunes s'accordent , peu importe que les personnes 
se conviennent. On marie les terres, les noms, les 
rentes et les équipages : quant aux convenances in- 
dividuelles, on serait ridicule si l'on s'avisait d'en 
parler. Jamais on ne fit du mariage une semblable 
profanation. 

— Vous êtes sévère envers vos compatriotes, dit 
madame de la Poulinière. 

— Et comment ne le serais-je pas, reprit Mont- 
clair, quand je vois des jeunes gens sacrifier tout ce 
qui pourrait faire leur bonheur au plaisir d'amasser 
de l'or? On vit avec sa femme et non avec sa caisse, 
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ses valets, ses chiens, ses chevaux. Ëst-il un bien 
plus doux que de passer sa vie avec une compagne 
qu'on a choisie pour elle-même? Pour moi, je ne 
vois point de plaisir comparable à celui d'enrichir 
la personne qu'on aime, et de réparer à son égard 
les torts de la fortune. L'usage qu'on suit mainte- 
nant m'est odieux à tel point que, si une personne 
qui me serait chère se présentait avec une grande 
fortune, je serais capable de la refuser, tant j'aurais 
peur d'être mis sur le même rang des hommes que 
je vois. 

— Vous avez des sentimens qui vous honorent ; 
mais je crains que votre exemple n'ait jamais beau- 
coup d'imitateurs. 

— Mes sentimens ne sont que naturels , dit Mont- 
clair, et je ne conçois pas qu'on en puisse avoir 
d'autres. Cependant, ajouta-t-il, je dois dire, pour 
Ja justification des jeunes gens de notre âge, que le 
tort n'est pas tout de leur côté. Les mères sont pour 
eux pleines de méfiance , et veillent sur leurs filles 
comme Harpagon sur sa cassette. Elles ne souffrent 
pas qu'on s'approche d'elles ou même qu'on les voie, 
à moins qu'on n'ait juré de les trouver parfaites. Elles 
les croiraient perdues si elles cessaient un instant de 
les voir, et si les bienheureux admis à leur présence 
leur disaient deux mots sans témoins. Avec de telles 
mœurs, je ne puis concevoir qu'il puisse prendre 
envie à un jeune homme de se marier, à moins que 
ce ne soit pour épouser une bonne terre à laquelle 
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une femme tient comme une servitude. Ah! com- 
bien les moeurs de ce pays sont préférables! Une 
jeune personne inspire à ses parens assez de con- 
fiance pour qu'il lui soit permis de se garder elle- 
même, et l'on croit à l'honneur des jeunes gens bien 
nés. 

— Je m'étonne, dit madame de la Poulinière, 
qu'étant si peu satisfait des usages de Paris, vous 
soyez si pressé d'y retourner. 

— Vous me jugez mal, répondit Montclàir, si vous 
pensez que j'y retourne avec plaisir : je quitte ce 
pays avec un vif regret, et je crois qu'il me serait 
impossible de m'en séparer, si je n'avais l'espé- 
rance de le revoir bientôt. Mais les devoirs, ma- 
dame , les devoirs passent avant tout : c'est à Paris 
que j'ai mes parens, mes amis, mes affaires, et je 
ne puis les abandonner. Vous en auriez d'ailleurs 
une mauvaise idée , si vous ne jugiez que par ce 
que j'ai dit. Chaque pays a ses défauts , et Paris a les 
siens ; mais il a aussi ses beaux côtés. D'abord , dans 
aucun lieu, une femme d'esprit ne joue-un plus beau 
rôle : recherchée dans les meilleures sociétés, elle en 
fait les délices. C'est elle qui commande à la mode, 
et son influence s'étend quelquefois beaucoup plus 
loin. Un mot d'elle vaut mieux, pour avoir un em- 
ploi, que la recommandation d'un préfet. Ensuite , 
un homme de talent et d'un beau caractère a tou- 
jours le moyen de se mettre à sa place. Croyez- 
vous qu'un brave militaire comme M. de la Pouli- 
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nière, par exemple, perdrait son temps à surveiller 
ses terres? Il serait appelé, consulté par les minis- 
tres; il servirait l'état sans nuire à sa fortune, et il 
ne serait pas inutile à l'avancement de ses enfans ; 
mais quel chemin peut faire un homme de mérite 
dans un pays où un conseiller d'état est moins payé 
que le concierge de ma maison ? 

— Je crois que Paris est un séjour fort agréable 
pour les gens qui ont de grandes fortunes, dit ma- 
dame de la Poulinière; mais les personnes peu ri- 
ches doivent y éprouver bien des privations. 

— Vous vous trompez, madame; Paris est le vé- 
ritable séjour de l'égalité; là, toute personne de 
mérite est l'égale de tout le monde. Il est vrai que , 
si l'on n'est pas riche, on ne fait pas la même dé- 
pense; mais aussi l'on n'en a pas besoin. Si l'on veut 
aller au spectacle, on a la loge de ses amis; on a 
leur voiture pour aller à la promenade) leur mai- 
son de campagne dans la belle saison. En un mot, 
entre amis tout est toujours commun , et l'on peut 
toutavoir sans presque rien payer. Je crains, que ce 
que je vous en ai dit sur les mariages, ne vous en 
ait donné une trop mauvaise idée , et je voudrais 
vous y voir , pour dissiper vos préventions. 0 

Madame de la Poulinière répondit que c'était un 
projet auquel il ne fallait pas penser. Montclair fit 
de nouveau l'éloge des avantages qu'offrait Paris ; 
ensuite, il ramena la conversation sur le bal qu'al- 
laient donner les jeunes gens étrangers; il rappela 
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à madame de la Poulinière la promesse qu'elle lui 
avait faite pour elle et pour sa fille , et prit congé 
d'elle en lui témoignant ses regrets de n'avoir pu 
présenter ses respects à son mari. 

h Voilà , dit madame de la Poulinière à sa fille dès 
que Montclair et son ami Curent partis, le jeune 
homme le plus aimable que j'aie rencontré de ma 
vie. Quelle noblesse de sentimens! quelle généro- 
sité ! On trouve en lui la franchise de la jeunesse et 
la raison de l'âge mûr; il a de l'esprit comme un 
ange , une figure qui enchante et une tournure 
comme on en voit rarement dans ce pays. Quelle 
différence entre les jeunes gens d'autrefois et ceux 
d'aujourd'hui ! » 

Sophie n'avait pas besoin de cet éloge pour trou- 
ver qu'il ne manquait rien à Montclair pour être 
parfait. Pendant qu'il parlait, elle avait paru occu- 
pée à examiner un recueil de gravures nouvelles , 
qui se trouvait sur la table; mais elle n'avait pas 
perdu un mot de son discours; et chacune de ses 
paroles lui avait causé un extrême plaisir. 

Après les derniers mots qu'elle avait entendus 
dé son mari, madame de la Poulinière ne pou- 
vait plus douter qu'il n'eût connaissance de la vente 
de ses diamans; mais comme, de son côté, il avait 
engagé ses biens sans lui en faire part, elle crut que 
les torts étaient réciproques , et que le moyen le 
meilleur de ne point essuyer des reproches, était 
de ne point en faire elle-même. La conversation 
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qu'elle avait eue avec Montclair avait un peu relevé 
son courage. Elle ne doutait pas que son fils ne fit 
un brillant établissement, et que sa fille n'eût un 
jour une grande fortune. 

Dans ces idées, elle alla joindre son mari; elle lui 
raconta la visite qu'elle venait d'avoir; les discours 
de Montclair dont le sens n'était point équivoque; 
le projet des jeunes étrangers de donner un bal; 
enfin , l'invitation qu'elle venait de recevoir, a Ma 
première pensée, dit-elle, a été de refuser; mais j'ai 
craint que si, dans les circonstances actuelles, nous 
n'acceptions pas, notre absence ne fût remarquée, 
et que les malveillans ne l'imputassent à l'embarras 
de nos affaires. Cela pourrait nuire à l'établissement 
de nos enfans, et le jeune Montclair aurait lieu de 
croire que nous dédaignons ses avances. Ce bal , 
d'ailleurs, ne peut nous occasioner beaucoup de 
dépenses : une robe pour ma fille et une pour moi 
en feront l'affaire. » 

M. de la Poulinière n'avait guère moins de vanité 
que sa femme, et il aurait été fâché qu'il se fût 
donné une fête dans les environs et que sa famille 
n'y eût point paru. Il ne désapprouva donc point 
qu'elle eût accepté l'invitation; il lui donna seule- 
ment à entendre que , s'il avait été possible d'éviter 
toute dépense nouvelle, cela aurait été beaucoup 
mieux. Madame de la Poulinière revint alors sur la 
conversation de Montclair. « Ce jeune homme , dit- 
elle, a de singulières idées. Croiriez-vous qu'il assure 
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qu'il ne nous en coûterait pas plus de vivre à Paris 
que de vivre dans ce pays , et que nous y serions 
plus heureux! Suivant lui, il n'y a point de pays au 
monde où le mérite soit mieux apprécié. Il ne doute 
point, par exemple, qu'un homme tel que vous 
n'obtint un bel emploi, et dans fort peu de temps. 
Mais ce sont des folies que j'ai repoussées bien loin; 
et quoiqu'il fût avantageux pour nous de nous rap- 
procher de notre fils et d'être dans une ville où 
nous aurions tous les moyens de terminer l'éduca- 
tion de notre fille, et peut-être de lui faire faire un 
excellent mariage, j'ai dit que jamais nous n'aban- 
donnerions ce pays. Il sera dur, sans doute, devoir 
passer nos propriétés en d'autres mains, et de voir 
décliner notre maison, tandis qu'à côté de nous, nous 
verrons s'élever de nouvelles fortunes; mais, -j'aime 
mieux avoir quelques mortifications à supporter, 
que d'abandonner un pays qui vous est cher ». 
Ayant dit ces paroles , elle se retira comme si elle 
avait besoin de cacher son émotion. 



CHAPITRE XVI. 



l'école de village. 

L'entretien d'un seul vice est aussi coûteus 
que celui Je deux enfans. 

B. Fn.ni». 

Lorsque Michel Lambert avait une résolution à 
prendre, il n'était jamais prompt à se déterminer. 
Avant que de rien résoudre, il examinait attentive- 
ment et sans précipitation chacun des avantages et 
des inconvéniens qui résulteraient de sa détermina- 
tion. Il tâchait d'avoir les avis des hommes qu'il 
croyait capables de lui donner de bons conseils, et 
s'adressait de préférence à ceux qu'il savait ne point 
partager ses opinions. L'approbation ne lui plaisait 
que quand elle venait après le succès; jusqu'alors 
il préférait la contradiction parce qu'elle lui don- 
nait, disait-il, le moyen de prévoir et de vaincre les 
obstacles. Mais , une fois qu'il avait pris un parti , 
pour lui, toute lenteur était insupportable : il exécu- 
tait son projet le plus promptement qu'il le pouvait. 
Aussitôt que Paul-André lui eut fait connaître qu'il 
acceptait sa proposition , il fit donc conclure le traité 
projeté entre lui et M. de la Poulinière. Il paya une 
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partie des créanciers de celui - ci , et l'acheteur fut 
mis eu possession. 

Ayant terminé cette affaire, Lambert s'occupa de 
son projet d'école : il réunit chez lui les personnes 
qui pouvaient y prendre part ou qui s'y trouvaient 
intéressées. Parmi celles qui s'y rendirent, il y en 
avait quelques-unes qui avaient prédit qu'il échoue- 
rait, et qui venaient pour av( ir le plaisir de lui voir 
éprouver une mortification. Il y en avait d'autres 
qui n'espéraient pas qu'il pût réussir, et qui ne ve- 
naient que par politesse et pour faire preuve de 
bonne volonté. Lambert vit avec peine que M. Mu- 
sard était du nombre des absens, quoiqu'il eût ob- 
tenu de lui la promesse qu'il serait exact au rendez- 
vous. Il eu fit l'observation à un de ses amis : a N'en 
soyez pas surpris, répondit celui-ci, quelque grave 
affaire l'occupe; je l'ai vu dans sa cour jouant avec 
son chien; et s'il est rentré cbez lui, il y restera 
pour entendre siffler le vent n. Dans ce moment, en 
effet, le vent du nord, soufflant avec violence, 
ébranlait les maisons, et les vagues du lac venaient 
se briser avec force sur le rivage. 

Lambert voyant que presque toutes les personnes 
sur lesquelles il pouvait compter étaient arrivées , 
leur adressa un petit discours que le bruit des va- 
gues et du vent l'obligea plus d'une fois d'interrom- 
pre. IL leur exposa les raisons du projet qu'il avait 
déjà communiqué, et les ressources au moyen des- 
quelles ou pouvait l'exécuter. 
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« Si tous les enfans de ce village, dit-il, étaient 
soigneux, propres et bien ranges; s'ils étaient obéis- 
sans envers leurs parens, doux envers leurs cama- 
rades, et justes envers tout le monde; s'ils pouvaient 
lire les livres qui leur apprendraient à se bien con- 
duire et à exercer un bon métier; enfin, s'ils savaient 
écrire et compter assez bien pour tenir leurs af- 
faires en règle et faire une lettre ou une quittance 
quand ils seront grands, je crois, mes amis, qu'il 
n'est ici personne qui n'en fût content : les pères et 
les mères, débarrassés de beaucoup de soins et de 
soucis, vivraient plus heureux; les maîtres auraient 
de meilleurs domestiques, les manufacturiers et les 
propriétaires de meilleurs ouvriers, et tous une plus 
grande sécurité; car nous serions gardés par la pro- 
bité de chacun , au lieu de l'être par la police et 
par les gendarmes ; ce qui permettrait au gouver- 
nement de diminuer son budget et d'alléger nos 
charges. 

« Mais la commune est pauvre, et il nous faudrait 
de l'argent pour établir une école ; c'est là, je crois, 
la difficulté la plus grande que nous ayons à vaincre; 
tâchons de la surmonter, si nous le pouvons, sans 
trop nous incommoder. J'ai calculé ce que nous coû- 
tera l'entretien d'une école- tout bien compté, le 
bâtiment, le maître, les livres, le papier, si nous 
avons une bonne méthode et réglons la dépense avec 
économie, chaque enfantdevra payer par année, pour 
son instruction , huit francs; mais j'en mets neuf pour 
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ne rien hasarder, et parer aux dépenses imprévues. 

« Neuf francs pour chaque enfant, c'est une forte 
somme, lorsque pour exister on n'a que son travail 
de chaque jour. Pour beaucoup d'entre nous, une 
telle dépense double ou triple les contributions, et 
elles sont déjà si élevés qu'il faut se gêner pour les 
acquitter. Notre village ne peut donc augmenter ses 
dépenses, à moins d'accroître ses ressources. Il est 
diversmoyens d'y parvenir: voici quels sont les miens; 
vous les adopterez si vous les trouvez sages. 

h Neuf francs par an , ce n'est qu'un demi-sou par 
jour; ce sera un sou si vous avez deux enfans, et si 
par conséquent, vous devez payer double. Il n'est 
que deux moyens d'obtenir cette somme : l'un de 
travailler un peu plus, l'autre d'épargner quelque 
chose sur la dépense. Si chaque jour vous voulez 
travailler un peu plus, il faudra prendre sur le temps 
que vous dépensez à dormir, à causer, ou à ne rien 
faire. Si vous épargnez sur votre dépense , il faudra 
vous imposer quelques légères privations. Dans l'un 
et l'autre cas , c'est de l'économie : dans le premier, 
vous économisez sur le temps employé au repos ou 
au sommeil; dans le second, sur l'argent que vous 
avez gagné avec le temps. 

« S'il fallait faire, soitsur l'argent , soit sur le temps, 
une économie très forte, j'aurais quelques regrets à 
vous la conseiller; car vous n'avez pas trop d'argent 
à dépenser, et j'entends bien des gens se plaindre de 
n'avoir jamais assez de temps pour le repos ou pour 
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le plaisir. Mais l'économie que je vous propose est 

petite; vous allez en juger. 

oUnepersonnequi travaille, parjour, douze heures, 
fait une assez bonne journée : cependant il lui reste 
encore douze heures pour le sommeil ou le repos. 
Si elle gagne trente sous, et c'est bien peu de chose, 
elle obtient par heure deux sous et demi. Il lui suffit 
donc d'économiser une heure parjour, sur les douze 
qu'elle donne au repos, pour acquérir le moyen de 
faire instruire cinq enfans, et douze minutes seule- 
ment si elle n'a qu'un enfant à envoyer à l'école. Six 
minutes suffiraient si le sacrifice était partagé entre 
le père et la mère. 

« Il se trouvera peut-être parminous quelques per- 
sonnes qui jugeront ce sacrifice pénible. Le repos 
est un plaisir bien doux, surtout quand on a travaillé. 
Sacrifier douze minutes sur douze heures, c'est beau- 
coup , quoique cesoit aussi quelque chose que d'avoir 
un enfant bien élevé. Il est un moyen d'éviter ce sa- 
crifice , c'est d'économiser sur l'argent au lieu d'éco- 
nomiser sur le temps. Une famille qui ne dépense 
que trois francs par jour, tout compris, logement, 
nourriture, vêtemons, linge, blanchissage, fait une 
petite dépense. Si elle a un enfant à envoyer à l'école, 
il lui suffit , pour payer ses frais d'instruction, de di- 
minuer la consommation journalière de la famille, 
de la valeur d'un demi-sou, c'est-à-dire, de la cent- 
vingtième partie. Si sa dépense était de six francs, it 
lui suffirait d'économiser la detix-cent-quarantiéme 
parlie de ses dépenses de chaque jour. 
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«Enfin, s'il est quelqu'un qui trouve que douze 
minutes prises sur son repos, ou un demi-sou re- 
tranché de la dépense de la famille, sont une priva- 
tion trop dure , il peut la rendre plus légère. S'il 
fait porter la moitié de l'économie sur le temps, 
l'autre moitié sur la dépense, il lui suffira, pour ob- 
tenir l'argent dont nous avons besoin, de prendre 
six minutes sur le sommeil ou le repos , et un liard 
ou un centime sur ses consommations. C'est peu de 
choses, vous en conviendrez si vous considérez qu'il 
s'agit de l'avenir de vos enfans. 

a Voilà pour la dépense. Je n'en ai pas dissimulé 
la moindre partie. Je l'ai, au contraire, augmentée 
pour ne pas m'exposer à l'erreur. Voici maintenant 
quels sont les bénéfices que produira pour vous une 
école , sans compter ceux de l'instruction. 

« L'enfant que vous envoyez à l'école , vous coûte 
cher sans doute : un demi-sou par jour ou douze 
minutes de travail sont quelque chose pour celui 
qui n'a pas d'autre fortune que ses bras; mais avez- 
vous compté ce que coûte l'enfant qui reste à la 
maison ou qu'on laisse courir dans les rues? Je 
soupçonne que non; je veux en faire le calcul avec 
vous. 

n premièrement, il faut le garder ou le faire gar- 
der par un autre enfant qui déjà pourrait faire 
quelque chose. La garde ou la surveillance ne sont 
pas continuelles , mais enfin il en faut un peu. Com- 
bien de minutes par jour? Je ne sais, mais je crois 
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qu'il en faut plus de douze, même aux parens les 

plus négligens. 

n L'enfant restant à la maison, ne s'y tient pas 
comme un meuble; U va, vient, fait du bruit, dé- 
tourne les gens qui travaillent. On le gronde, on 
s'impatiente, on le bat quelquefois, et cela ne se 
fait point sans qu'il en coûte du tamps, et sans que 
le travail en souffre. L'enfant le plus soumis , vous 
en conviendrez tous, fait perdre pour cela plus de 
douze minutes, seconde dépense qu'il faut ajouter 
à la première. 

n Pour un enfant, quand il est désœuvré, le plai- 
sir de détruire est le premier de tous, après la 
gourmandise. Si vous le gardez à la maison, et 
s'il n'est pas sans cesse surveillé, il gâte tout ce qui 
lui tombe sous la main, et quelquefois se blesse. 
Celui qui ne cause du dégât que pour un demi-sou 
par jour, est un des mieux rangés :'troisième dé- 
pense à noter. 

« Un enfant ne peut rester toute la journée dans 
la maison. Dans ce village, comme dans tous, il va 
courir les rues ou les chemins. S'il est petit, il gâte 
ses vétemens; il les salit ou les déchire plus qu'il ne 
le ferait étant à l'école; et comme il faut un peu 
plus tôt ou un peu plus tard les raccommoder et les 
laver, cela coûte encore du temps et de l'argent. En 
portant cet article à un demi-sou par jour, c'est le 
mettre au taux le plus bas : quatrième dépense à 
ajouter aux précédentes. 

/ 
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k A mesure qu'un enfant grandit, il devient plus 
hardi; il s'éloigne davantage de la maison ; le désœu- 
vrement, les mauvais conseils, la gourmandise, lui 
font faire mille petites sottises ; il saute dans les 
champs, dans les jardins ou dans les vignes; il dé- 
grade les haies , va dénicher des oiseaux et quelque- 
fois voler des fruits; et comme les propriétés des 
personnes qui ne sont point riches sont toujours les 
plus mal gardées, ce sont les pauvres gens qui ont 
le plus à souffrir:' de >à des querelles qui font 
perdre du temps, brouillent les familles et 'engen^ 
drent quelquefois des procès. Combien compterons- 
nous pour cet article? un jour portant l'autre, met- 
tons un demi-sou pour ne rien exagérer. 

a Lorsque les enfans, au lieu d'aller à l'école, vont 
courir les champs ou pillent les jardins, on ne met 
dans les jardins et dans les champs que les choses 
qui ne peuvent pas tenter leur gourmandise : voilà 
ce que j'ai vu dans tous les pays. Or, cela cause 
aux petits propriétaires une perte notable, plus 
grande que je ne saurais dire, et que vous ne pou- 
vez croire, sans compter que, l'habitude prise étant 
petit, on la conserve étant grand , et alors les dom- 
mages se multiplient : nouvel article à mettre en 
ligne de compte. 

« Lesenfans qui passent leur temps dans les rues, 
dans les champs ou sur les bords de l'eau, sont 
moins en sûreté que s'ils étaient à l'école : ils cou- 
rent des dangers qui sont quelquefois grands. Vous 
'9 
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n'avez pas oublié ce bel enfant qui tomba dans le 
lac et périt l'an dernier, ni le désespoir de sa pau- 
vre mère. Tout le village en fut désolé; certes, 
pour le sauver, on n'aurait pas donné des minutes 
de travail, ou des demi-sous; chacun aurait donué 
des heures ou des sous tout entiers; mais il est plus 
aisé de prévenir de tels malheurs que de les réparer. 
. «Un enfant, disons-nous, ne coùteraque la valeur 
de douze minutes de travail par jour pour le te- 
nir à l'école, en portant la dépense aussi haut 
qu'elle peut aller. S'il reste chez ses parens à ne rien 
faire ou s'il est abandonné dans les rues, il coûtera 
six fois autant, en évaluant au taux le plus bas les 
dépenses et ]e temps perdu. Ce n'est donc point 
une dépense nouvelle que je vous propose; c'est 
une économie importante qu'il s'agit d'opérer. Nous 
avons à gagner , dans cette affaire, six cents pom- 
pent, sans compter les profits non petits qui vien- 
dront à nos enfans et à nous de leur instruction. 
Si une. bonne école nqus coûte une valeur de mille 
francs, il nous restera après l'avoir payée des valeurs 
pour cinq ou six mille francs. Ces valeurs économi- 
sées toutes les apnées et employées à cultiver nos 
champs, réparer nos chemins, et meubler nos mai- 
sons, donneront à notre village cette aisance et 
cette propreté que nous voyons chez nos voisins- 
« Je ne vous ai point parlé des avantages que vos 
enfans retireront de ('établissement d'une bpnne 
école : je ne finirais point si je les disais tous. Un 
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jeune homme qui ne sait ni lire ni écrire, trouve 
mille embarras à se placer. Dans le commerce, il 
n'est bon à rien; car, pour y faire quelque chose, 
la première condition est de savoir bien écrire et 
bien compter. Il n'est presque point d'industrie où 
l'on n'ait besoin du calcul ou de l'écriture. S'il est 
appelé à être soldat, eût-il tous les talens natu- 
rels propres à faire de lui un colonel, jamais il 
ne s'élèvera jusqu'au grade de sergent. Enfin, ne 
voulût-il être que domestique, il ne sera placé que 
le dernier: l'homme qui saura écrire lui sera tou- 
jours préféré. 

« Et voyez combien peu savent compter ceux qui 
ne veulent point établir une école parce qu'ils 
pensent qu'elle coûterait trop cher! Si vous en- 
voyez un enfant à l'école depuis l'âge de cinq ans 
jusqu'à onze, vous aurez déboursé cinquante-qua- 
tre francs, en payant à-peu-près un demi-sou par. 
jour. L'argent ainsi placé ne sera point perdu; il 
vous reviendra avec un intérêt plus fort que celui 
que vous en donnerait l'homme le plus habile. 
L'enfant, prenant un métier ou même se plaçant 
comme domestique, au lieu de deux cents francs, 
en gagnera trois cents ou même davantage. Dans 
les premiers six mois , il aura payé sa dépense et 
remboursé les frais de son instruction : tout ce 
qu'il gagnera plus tard sera du bénéfice. Existerait- 
il parmi nous un père qui ne consentirait point à 
faire pendant cinq ou six ans la dépense d'un de.mi- 
'9- 
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sou par jour, pour assurer à son fils les moyens 
de vivre à son aise pendant cinquante années , si 
Dieu lui prête vie? 

« Mais on craint que, si tout le monde sait lire, 
écrire , compter , personne ne veuille travailler : le 
vigneron songera à tailler sa plume au lieu de tail- 
ler sa vigne, et le laboureur négligera ses moissons 
pour calculer le nombre de grains qui peuvent en- 
trer dans son grenier. Ces craintes, j'en suis sûr, ne 
vous occupent guère, et je ne crois pas qu'elles 
empêchent de dormir ceux qui les manifestent. 
Voyez ce qui se passe chez nos voisins de ce côté du 
lue : chez eux, il n'est pas un village qui n'ait sou 
école, pas un jeune homme ou une jeune fille" qui 
ne sache lire et éerire. Trouvez-moi cependant des 
vignes mieux cultivées, des champs labourés avec 
plus de soin, des chemins mieux entretenus que 
les leurs. De l'autre côté, au contraire, fleurit l'i- 
gnorance, et avec elle la paresse et la misère, sa 
fille. Le savoir-lire et le savoir-écrire , croyez-moi, 
mes amis, n'empêchent pas plus de travailler que 
le savoir- parier ou le savoir-en tendre : ce sont des 
manières différentes de faire les mêmes choses. 

« Un grand danger nous menace, dit-on: si tous 
les enfans savent lire, de mauvais livres leur tom- 
beront dans les mains : ils y trouveront de mauvais 
conseils ou de mauvais exemples, et se pervertiront. 
Ce danger, s'il était réel, serait grand, et mériterait 
des réflexions sérieuses : mais avant que d'en avoir 
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peur, nous ferons bien d'examiner s'il existe : nous 
ne sommes plus d'âge à nous laisser effrayer par 
des fantômes. 

ulln'estriende pire que les mauvais conseils, après 
les mauvaises actions et les mauvais exemples: àcet 
égard , nous sommes tous d'accord. Si , pour en être 
délivrés et pour ne recevoir que de sages leçons, il 
suffisait de n'avoir point de livres, je serais d'avis 
qu'on brûlât les bibliothèques , et même prompte- 
ment. Mais les plus mauvais discours ne sont pas 
ceux qu'on imprime : il se donne plus de mauvais 
conseils dans un cabaret que dans un cabinet de 
lecture; et ce qui se passe journellement dans le vil- 
lage le plus réservé , parle plus haut à une jeune 
imagination que tous les romans du monde. Si nous 
voulons mettre nos enfans dans l'impossibilité d'en- 
tendre de mauvais conseils, il faut les rendre sourds; 
et les rendre aveugles, si nous voulons qu'ils ne 
voient jamais de mauvais exemples. > l ; .. 

« Un seul de ces moyens serait insuffisant. Quand 
un enfant voit des cerises, l'envie d'en manger lui 
vient sans le secours des livres; et, s'il peut les 
atteindre, il en prend bien souvent sans demander 
conseil. Pour l'amateur de vin, le plus grand écri- 
vain, s'il vantait la boisson, aurait moins d'éloquence 
que l'enseigne d'un cabaret. Les mauvais conseil- 
lers sont nos mauvais penchans , et nos penchans 
sont en nous et non pas dans les livres. Ils sont 
moins excités par des discours écrits que par la pré- 
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senee des objets qui peuvent les satisfaire. Les 
hommes, "mes amis, étaient de vieux pécheurs long- 
temps avant l'invention de l'imprimerie. . t 

« Les conseils que vos enfans trouveront dans 
des livres, vaudront toujours mieux que ceux qui 
leur seront donnés en secret par leurs camarades. 
Vous en dire toutes les raisons serait trop long) 
mais en voici trois qui vous suffiront, j'espère. Les 
hommes qui parlent dans des livres , s'adressent au 
public, et quand ils ne sont pas guidés par de bons 
sentimens, ils sont retenus par la honte ou par la 
crainte. Ceux qui parlent en secret, ne sont retenus 
par rien , et profitent souvent des mauvais conseils 
qu'ils donnent, sans craindre d'en être punis. Vous 
choisirez les livres qui conviendront à vos enfans t 
et si ce n'est pas vous, ce sera le maître que vous 
aurez choisi : mais ce sont vos enfans qui choisis- 
sent ièurs camarades, et ces camarades sont sou- 
vent de mauvais conseillers. Enfin, des hommes 
qui ne savent pas lire , ne peuvent apprendre que 
ce qui se dit par des hommes simples et ignorans 
comme eux, tandis que ceux qui lisent, peuvent ap- 
prendre ;tout ce qu'ont pensé les plus savans. 

« N'ayons donc pas peur que les lumières nuisent 
à nos enfans: ce n'est que par elles qu'ils pourront 
y voir clair, et qu'ils avanceront sans crainte de 
broncher. Hâtons-nous donc d'établir notre école : 
plus tôt elle existera , et mieux nous nous en trou- 
verons. 



DE MICHEL LA M SERT. 20,5 

u J'aioublié, dans mes calculs, un article de dépense. 
Chacun fera, j'en suis sûr, les sacrifices nécessaires 
pour l'entretien annuel de notre école; mais il faut 
faire d'abord les frais d'un premier établissement, et 
la commune est sans ressources. Il est dans notre 
village beaucoup de personnes qui ont à cet égard 
les meilleures intentions, mais qui n'ont pas le moyen 
de les réaliser. Il est aussi dans ce village et ailleurs 
des personnes ayant les mêmes intentions , et placées 
dans des circonstances un peu plus favorables. Je ne 
vois qu'un moyen de sortir d'embarras : c'est que les 
premiers permettent aux seconds de faire les dépen- 
ses de l'établissement. Il est juste que ceux que la 
tbrtunea les premiers favorisés, donnent lamain aux 
autres pour les aider à s'élever un peu. Ceux-ci s'ac- 
quitteront en aidant à leur tour les gens qui seront 
restés en arrière, u 

Lambert ayant ainsi parlé, il se fit un momentde 
silence; mais il ne fut pas long. Chacun disait son mot 
sur ce qui l'avait le plus frappé dans son discours. 

a Je ne suis pas surpris, disait un petit marchand, 
qu'un homme qui sait si bien compter par sous et 
demi-sous ait su faire fortune. — Je n'aurais jamais 
cru, disait un autre, qu'on put savoir aussi bien la 
valeur du temps par quarts d'heure et par minutes ». 
Celui-ci faisait des observations critiques sur la 
forme du discours et sur le débit de l'orateur. Celui- 
là faisait sur sa libéralité des réflexions qu'il croyait 
piquantes et qui ne décelaient que son envie. 



Enfin , un petit vieillard chauve., s' appuyant sur son 
bâton , se leva pour dire son avis ; mais sa voix était' 
si faible, le vent soufflait avec tant de violence 
elles vagues du lac faisaient un tel bruit, qu'il n'était 
pas possible de l'entendre. « Plus haut!. plus haut! 
cria une voix. — Ordonnez au lac de faire silence, dit 
une autre. — Prenez-vous le père Guillaume pour 
le dieu Neptune? reprit un troisième. Et ce mot fit 
rire une partie de l'assemblée, etceuxquine l'avaient- 
pas compris riaient plus que les autres. — "Si le bateau 
à vapeur était maintenant au milieu du lac, dit un 
vieux pécheur, les vagues secoueraient terriblement 
ses ailes». Iiavait à peine achevé ces mots, qu'on fort 
craquement, suivi du bruit que fait un édifice qui 
croule avec violence, attira d'un autre côté l'atten- 
tion de l'assemblée. Un cri perçant, jeté par une 
femme, et partant du même côté, se fit entendre, et 
ne laissa pas douter qu'il ne fût arrivé quelque mal- 
heur, a C'est chez M. Musard, dit un maître maçon; 
il y a six mois que je l'ai averti que le nouveau bâti- 
ment de sa ferme lui jouerait un mauvais tour ». Ces 
paroles, et les voix tumultueuses qui se firent enten- 
dre an-dehors, ne permirent pas qu'on s'occupât 
davantage de l'objet de la réunion. On sortit, et l'on 
se dirigea en foule vers la ferme de M. Musard. La 
nuit était obscure, et cette circonstance contribuait 
à augmenter les craintes que chacun éprouvait. 
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CHAPITRE XVII. 
l'impb é vo y ahce . 

...... Je ïons sauve la vie; 

Soyei une autre fois plus sage, je voui prie. 

Lt FOBTkin. 

Le bâtiment dont un fort coup de vent venait de 
déterminer la chute, faisait partie de la ferme de 
M. Musard ; il renfermait des fourrages , des chevaux 
de labour et un petit troupeau de vaches. Lambert 
et sesamis, en arrivant sur le lieu du désastre, y trou- 
vèrent madame Musard, ses deux filles, ses domes- 
tiques et quelques voisins que le bruit avait attirés. 
Tous étaient plongés dans la consternation, contem- 
plaient ensilence lebàtimenten ruines, et semblaient 
incapables d'agiret de prendre aucune résolution. La 
pâle lueur des flambeaux, éclairant des figures que la 
douleur et l'effroi rendaient immobiles, contribuait 
à donner à cette scène un air lugubre. 

Au bruit que firent les personnes qui arrivaient, 
madame Musard tourna ses regards inquiets vers la 
foule , cherchant à y découvrir son mari. Ne le voyant 
point, elle demanda à Lambert pourquoi il ne venait 
pas. Lambert répondit qu'on l'avait long-temps at- 
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tendu , mais qu'il n'avait point paru. En disant cela , 
il aperçut une vieille servante de la ferme , qui pleu- 
rait à chaudes larmes, et il lui demanda si elle n'avait 
pasvuson maître. «Hélas! répondit-elle en sanglotant, 
je ne l'ai que trop bien vu : il venait d'entrer dans 
l'écurie, lorsque le bàtiments'est écroulé».A ces mots, 
madameMusard laissa échapper un sourd et doulou- 
reux gémissement et tomba évanouie. Ses deux jeu- 
nes filles , la croyant morte, se jetèrent sur elle, la 
pressant dans leurs bras, l'arrosant de leurs larmes 
et poussant des cris déchirans. 

Lambert, quoique profondément ému, n'hésita 
point sur le parti qu'il avait à prendre. Tandis que 
tout le monde se désolait et que personne ne son- 
geaita agir, il dità sa femme de faire porter madame 
Musard dans sa maison et de prendre soin d'elle et 
de ses filles. Il s'adressa ensuite aux- hommes qu'il 
jugea les plus déterminés, les engagea à déblayer les 
environs du bâtiment qui venait de s'écrouler, et le 
premier il mit la main à l'œuvre. Son exemple en- 
traîna tout le monde. En un instant, ce lieu aupara- 
vant encombré de charrettes, d'instrumens d'agri- 
culture ou de troncs de vieux arbres, se trouva 
complètement libre. 

Cela fait, Lambert dit qu'il fallait étayer la partie 
du bâtiment qui était encore debout, et il fut obéi. 
«Maintenant, dit-il, dégageons tout ce qui se trouve 
enseveli sous les ruines et sauvons ce qui peut être 
sauvé. En dirigeant les .travaux , il prit un soin par- 
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ticulier "d'éviter le désordre et la confusion , faisant 
placer chaque chose à mesure qu'elle était enlevée, 
de manière qu'elfe ne causât aucun embarras pour 
L'enlèvement de celles qui restaient. L'ordre et la ré- 
gularité qu'il mit dans cette opération, furent tels 
que les travailleurs étaient surpris de la facilité avec 
laquelle tout s'exécutait, et de la rapidité avec laquelle 
l'ouvrage avançait. En peu de temps, on arriva jus- 
qu'aux animaux qui se trouvaient ensevelis sous les 
débris. du bâtiment et sous une immense quantité 
de fourrage. Lambert ne perdait point son temps en 
paroles; mais il ne pouvait démontrer d'une manière 
plus claire comment, avec de l'ordre et de la régu- 
larité dans les mouvemens, on pouvait faire une im- 
mense économie de temps , et rendre en même temps 
les travaux plus faciles. ■ .. 

Il n'y avait aucune apparence que M. Musard eût 
échappé à la mort: on ne connaissait, dans le bâti- 
ment , aucun lieu à l'abri duquel il eût pu se sauver. 
On voyait, à la vérité, une petite partie du plancher 
sur lequel était le fourrage, soutenu par deux poutres 
appuyées contre le mur; mais en écoutant avec beau- 
coup d'attention, on n'entendait aucun bruit ni aucun 
mouvement au-dessous. Lambert engagea cependant 
les travailleurs à agir avec les mêmes précautions et 
la même prudence que s'il avait eu la certitude de 
sauver son malheureux voisin. Déjà ils avaient retiré 
plusieurs animaux étouffés sous le poids des ruines 
et du fourrage, et ils approchaient de l'espace vide 
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formé par les deux poutres appuyées contre le mur. 
Ils enlevèrent quelques planches et ils écoutèrent: 
mais ils n'entendirent rien. Un homme prit alors un 
flambeau pour voir ce qui se trouvait dans cet es- 
pace, le seul qui eût pu offrir quelque chance de 
salut. Au moment où il en approchait, il pousse un 
cri, laisse tomber son flambeau, et se jette en arrière. 
Au même instant, un petit animal noir passe au milieu 
des travailleurs et disparaît avec la rapidité de l'éclair. 
a Miséricorde! s'écrie la vieille servante delà ferme, 
c'est sans doute l'âme de mon pauvre maître » ! et elle 
se signe, et commence à marmoter un De Profundis. 

Le cri qu'avait fait entendre un des travailleurs, 
le petit animal qui était sorti du milieu des ruines et 
avait passé comme une ombre, et l'exclamation de 
la vieille femme, produisirent , sur la plupart desas- 
sistans, un effet magique. Ils se regardaient les uns les 
autres d'un air effaré et chacun cherchait à lire sur 
la physionomie de ses compagnons, ce qu'il devait 
penser de ce sinistre événement. «Eh bien! mes amis, 
dit Lambert, nous laisserons -nous arrêter dans nos 
travaux par l'apparition d'un chat? — Les chats de 
cette espèce, répondit gravement la vieille femme, 
ne craignent pas la chute des tuiles i> ; et elle continua 
sa prière. Lambert prit le flambeau qu'elle tenait à la 
main , et il alla regarder lui-même au-dessous des 
planches. Il se convainquit qu'elles n'avaient point 
garanti M. M usarddes effets de la chute dubâtiment, 
et il rendit le flambeau à la vieille servante qui le 
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reçut, non sans dire un mot contre lés esprits forts. 

11 ne restait plus que deux chevaux à dégager des 
ruines , et comme on approchait de la place où l'on 
croyait trouver ie cadavre de leur malheureux maî- 
tre, on n'avançait qu'avec une sorte d'effroi. Un des 
deux chevaux étant découvert, un homme essaya, 
d'un bras vigoureux , de loter d'auprès de la crèche 
le long de laquelle il était étendu. Il l'avait à peine 
déplacé de quelques pouces, qu'un profond soupir, 
parti de dessous la crèche, attira son attention. Il 
regarda et il aperçut un visage livide, ensanglanté 
et ayant les yeux ouverts et immobiles. C'était M. Mu- 
sard. En entendant le craquement du bâtiment, il 
s'était jeté dans ce réduit avec tant de précipitation 
qu'il s'était fait à la tête une légère blessure. Le che- 
val était tombé à côté de lui sous le poids des dé- 
combres, l'avait enfermé danscet étroit espace comme 
dans un cercueil , et l'avait ainsi garanti de la chute 
des corps qui lui auraient infailliblement donné la 
mort. Il manquait d'air lorsqu'on était arrivé jusqu'à 
lui, et il serait mort étouffé si les secours avaient été 
moins prompts. 

La découverte de M. Musard et la certitude qu'on 
venait de lui sauver la vie, produisirent une joie si 
vive chez chacun de ses voisins, qu'on oublia et les 
pertes qu'il venait d'éprouver et même la douleur 
•de sa famille. Après l'avoir tiré du réduit sous lequel 
ils'était réfugié et l'avoir fait asseoir sur un tasde foin, 
car il n'avait pas la force de se soutenir, ceux qui 
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avaient montré le moins d'énergie ou le plus de 
frayeur, se livraient à des plaisanteries sur la crédu- 
lité de la vieille servante. D'autres faisaient à M. Mu- 
sard, qui commençait à reprendre ses sens, des re- 
présentations sur sa négligence : « Je vous l'avais 
prédit il y a six mois, disait un d'eux, mais vous n'avez 
pas fait attention à mes paroles. — S'il avait suivi 
mes conseils, disait un autre, tout ceci ne serait pas 
arrivé. » ' • 

Parmi les hommes qui se complaisaient à étaler leur 
sagesse et leur prévoyance, en donnant des leçons à 
M. Musard, il n'en était aucun dont la loquacité fût 
égale à celle d'un vieux maçon. Il s'adressait successif 
vement à tons ceux qui consentaient à l'écouter, et 
quand il avait fatigué l'attention ou lassé la patience 
d'un individu , il s'adressait à un autre. Il racontait 
tous les rendez-vous que M. Musard lui avait donnés 
pour faire réparer ce bâtiment, et auxquels il avait 
manqué. H lui avait annoncé plus de vingt fois, di- 
sait-il, ce qui venait de lui arriver; et pour preuve 
qu'il disait la vérité , il en appelait au témoignage 
de M. Musard lui-même, qui était incapable de l'en* 
tendre. Ensuite il s'élevait contre la négligence des 
gens à faire réparer leurs maisons , et leur présageait 
un sort semblable à celui que M. Musard venait 
d'éprouver. « Eh! mon ami, lui dit Lambert, vous 
croyez-vous plus éloquent que ces mines ? Si la. le- 
çou qu'elles donnent est inutile , pensez-vous que la 
vôtre sera plusprofitable» ? Cette observation luiim- 
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posa silence pour un moment , et l'on s'occupa de 
ramener M. Musard dans sa maison. 

Les soins que la femme et la fille de Lambert 
avaient donnés à madame Musard l'avaient fait re- 
venir de son évanouissement; mais en reprenant 
connaissance, elle s'était abandonnée au désespoir 
le plus violent. La femme de Lambert, pour calmer 
sa douleur, avait cherché à lui donner des espé- 
rances qu'elle n'avait pas elle-même. Elle lui avait 
dît qu'il n'était pas encore bien sûr que son mari se 
fût trouvé dansTécurie, au moment de lu chute du 
bâtiment. Elle avait ajouté qu'en supposant qu'il y 
fût, il y aurait trouvé peut-être quelque lieu pour 
se mettre à l'abri. 

Ce fut dans le moment où la femme de Lambert 
cherchait à calmer ainsi la douleur de sa voisine , 
qu'on vint lui porler la nouvelle que M. Musard 
avait échappé à la mort, et qu'il n'avait reçu que 
quelques blessures qui semblaient peu graves. La 
joie que produisit cette nouvelle, fut un peu tem- 
pérée par la crainte qu'inspiraient des blessures 
dont on ne connaissait pas la gravité. Comment se 
persuader en effet qu'un homme sur lequel un bâ- 
timent venait de s'écrouler, n'eût pas été blessé 
d'une manière grave? Mais, lorsque M. Musard parut 
et qu'on put se convaincre qu'il n'avait perdu l'u- 
sage d'aucun de ses membres et qu'il en était quitte 
pour une légère contusiqn, la joie de sa femme de- 
vint extrême, et prit toutes, les apparences d'une 
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espèce de délire. Elle la manifesta tout a-la-fois par 
des pleurs, par des rires qui avaient quelque chose 
de convulsif, et par une impuissance presque com- 
plèle d'exprimer par la parole les sentimens qu'elle 
éprouvait. 

Lcssentimensde madame Musard étaient trop vifs 
pour durer long-temps : il ne tardèrent point à s'af- 
faiblir, et à mesure qu'ils devinrent plus modérés, 
la réflexion leur succéda. Madame Musard pensa un 
peu moins au danger qu'avait couru son mari, et un 
peu plus aux craintes ou aux douleurs qu'elle avait 
elle-même éprouvées, aux pertes que leur causait 
la chute du bâtiment de sa ferme, et aux embarras 
qui allaient en être la conséquence. En suivant le 
cours naturel de ses idées, elle remonta des peines 
et des pertes qu'elle venait d'éprouver , à la cause 
qui les avait produites, c'est-à-dire à la négligence 
de son mari. S'il avait péri sous les ruines, elle n'au- 
rait point tari sur ses bonnes qualités , et n'eût ac- 
cusé de ses malheurs que son mauvais destin. Dés 
qu'elle eut vu qu'il était hors de danger et qu'il n'a- 
vait reçu qu'une blessure légère , elle ne songea 
plus qu'à ceux de ses défauts auxquels elle attribuait 
ses malheurs. Son langage, qui n'avait été d'abord 
que celui du désespoir, et qui était ensuite devenu 
l'expression d'une joie immodérée, n'exprima bien- 
tôt que de tendres reproches. Enfin, les termes de 
tendresse disparurent, et les reproches devinrent 
si amers , qu'on aurait pu douter si elle n'avait point 
de regret à ne pas être veuve. 
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Ce changement de langage et de sentiment pour- 
rait faire penser que son désespoir n'avait pas été 
aussi profond qu'il l'avait paru, et que l'expression 
de sa douleur n'avait pas été exempte d'exagération. 
De pareilles choses se voient en effet quelquefois : 
on aime toujours un peu d'occuper les autres de 
soi; et quand on ne les intéresse pas par son bon- 
heur, on n'est pas fâché de les intéresser du moins 
par ses infortunes. Il est juste de dire cependant que 
ce défaut, si c'en est un , n'était pas celui qui domi- 
nait chez madame Musard, et qu'il n'y avait eu rien 
d'affecté dans son désespoir. Si son mari avait perdu 
seulement un œil , un bras ou une jambe , elle aurait 
continué d'être et de se montrer sincèrement affligée, 
et de mêler à ses reproches quelques marques de ten- 
dresse. Mais en voyant qu'il était sorti sain et sauf 
du milieu des ruines , et que les maux qui étaient 
tombés sur lui , n'étaient pas plus graves que ceux 
qui tombaient sur les autres membres de la famille, 
elle jugea qu'il y avait en cela un défaut de justice 
distributive. Elle aurait cru qu'il était assez puni, si 
la négligence qui n'appartenait qu'à lui n'avait 
produit des maux que pour lui; mais les maux s'é- 
tant répandus sur elle-même et sur ses filles, il lui 
parut qu'il jouirait à cet égard d'une sorte d'impu- 
nité, sielle ne prenait pas soin d'aggraver elle-même la 
peine. Ce fut donc par un sentiment d'équité natu- 
relle, et pour seconder les vues delaprovidence,que 
la bonne madame Musard accabla son mari d'un tor- 
?.o 
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rent de reproches, et lui fit presque regretter de 

ne pas être encore sous les ruines. 

M. Musard écouta d'abord fort patiemment les 
reproches de sa femme; mais à mesure que ses 
forces se rétablirent, il en parut plus importuné, 
et enfin il commença par se fàeher de son côté. Dès 
que Lambert s'aperçut que les deux époux ren- 
traient ainsi dans leur état naturel, il jugea que ses 
secours et ceux de sa femme n'étaient plus néces- 
saires. Il se retira donc, persuadé que le meilleur 
moyen de rétablir la paix dans le ménage était de 
ne pas s'en mêler ; et chacun suivit son exemple. 
Avant que de se retirer, il adressa cependant quel- 
ques mots de consolation à M. Musard, et lui offrit 
ses services, s'ils lui étaient nécessaires. 

Le temps et la réflexion produisirent dans l'esprit 
de M: Musard une révolution analogue à celle qui 
s'était opérée dans l'esprit desa femme. Il cessa de pen- 
ser au bonheur qu'il avait eu d'échapper à une mort 
presque inévitable, et ne s'occupa plus que des pertes 
qu'il avait éprouvées et des moyens de les réparer. 
Ses pertes étaient grandes et ses moyens étaient fort 
bornés; il fallait relever le bâtiment qui s'était 
écroulé, et acheter les animaux nécessaires à l'ex- 
ploitation de sa ferme. Il ne pouvait compter, pour 
fournir à tant de dépenses, que sur une petite 
créance qui n'en paierait pas le quart, et dont il ne 
serait peut-être remboursé qu'avec peine. H serait 
obligé d'emprunter le surplus, et le prêteur, en 
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supposant qu'il en trouvât un, n'abuserait- il pas tit; 
la dure nécessité dans laquelle il se trouvait? 

M. Musard était plongé dans ces tristes réflexions, 
le lendemain deson désastre, lorsqu'il vit arriver chez 
lui Michel Lambert. Sur-le-champ la conversation 
s'engagea sur l'événement de la veille. M. Musard 
commença à se désoler sur le malheur qui le pour- 
suivait, et à faire l'énumération de chacune des 
pertes qu'il avait faites. Il aurait fait l'histoire de 
chacun des animaux qui avaient péri, et il eût ra- 
conté chacun des malheurs qui lui étaient arrivés 
depuis son enfance, si Lambert ne l'avait point in- 
terrompu. « Tout cela, lui dit- il , est maintenant inu- 
tile : il s'agit de réparer le mal qui a été fait. Avez- 
vous des moyens sufifisansji? M. Musard répondit qu'il 
pouvait disposer tout au plus du quart de la somme 
qui lui serait nécessaire. «En ce cas, reprit Lambert, 
je vous offre ce qui vous manque; et, pour ne pas 
vous embarrasser sur les conditions, vous me paie- 
rez l'intérêt que me paient dans ce pays les maisons 
les plus solides. 

. Si une telle offre avait été faite dans une autre 
circonstance, la première pensée de M. Musard au- 
rait été de rechercher quel intérêt secret détermi- 
nait Lambert à lui rendre un service. Avant de l'ac- 
cepter, il aurait examiné avec soin si l'offre qui lut 
était faite ne cachait point un piège, et peut-être 
l'aurait-il refusée de peur d'être trompé, pour aller, 
se mettre dans les mains d'un fripon ou de quelque 
■ao. 
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usurier. Mais, dans la situation d'esprit où il se trou- 
vait, il ne vit dans cette action qu'un acte d'amitié, 
et il l'accepta. Lambert lui promit alors de lui don- 
ner une lettre pour son banquier, et parla d'autre 
chose, afin de mettre un terme à ses remercîmens. 
Ensuite il le quitta pour aller s'occuper de l'établis- 
sement de son école avec ses deux amis Jacques Bir- 
min et le politique Thomas. 

M. Musard fut fort étonné que Lambert fût parti 
sans lui avoir fait le moindre reproche sur sa négli- 
gence, et même sans avoir prononcé ce mot. Il lui 
avait si souvent entendu dire que ce vice était une 
des principales causes de la gêne ou de la misère 
des babitans du village, qu'il s'attendait à recevoir 
de lui une sévère leçon. « Il ne m'en aurait coûté , 
disait-il, que la journée de deux maçons et quelques 
matériaux de peu de valeur pour prévenir ce désas- 
tre, et je vais être obligé de dépenser une somme 
énorme pour le réparer. Lambert laisse échapper 
une belle occasion de me prêcher l'économie; et 
que ne dirait-il pas s'il savait que j'ai négligé de 
faire faire cette réparation, souvent pour ne pas 
abandonner une partie de piquet, et quelquefois 
pourvoir prendre des poissons àla ligne ? Lambert 
aurait-il renoncé à ses idées sur la valeur du temps 
et sur l'économie qu'on en peut faire?» 

Ces questions que s'adressait M. Musard, pour- 
raient se présenter aussi à l'esprit de plus d'un lec- 
teur. Afin de prévenir les fausses interprétations, je 
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dois donc faire connaître les causes qui avaient dé- 
terminé Lambert à garder le silence sur ce sujet. Il 
savait que M. Musard ne manquerait pas de faire les 
réflexions qui se présentèrent en effet à son esprit, 
et que . si le malheur qu'il venait d'éprouver ne par- 
lait assez haut pour se faire écouter j la voix de mai- 
dame Musard aurait plus de puissance. Une autre 
raison le déterminait à s'abstenir de toute représen- 
tation : il venait de rendre un service à M. Musard , 
et il ne voulait pas lui faire penser qu'en l'obligeant, 
il croyait avoir acheté le droit de lui donner des 
leçons. La supériorité qui naît de l'exercice des 
bienfaits, ne lui paraissait déjà que trop grande : il 
aurait craint de la rendre offensante, s'il avait cher- 
ché à la relever par une supériorité de sagesse. 

L'obligeance de Lambert paraîtra probablement 
inexpliquable ou du moins peu raisonnable à deux 
classes de lecteurs : à ceux qui se piquent de senti- 
mens héroïques, et à ceux qui pensent qu'il y a de 
la duperie à manquer une occasion de profit. Les 
premiers trouveront qu'eu rendant un service à 
M. Musard, il devait le rendre tout entier et ne 
point parler d'intérêts. Les seconds penseront, au 
contraire , que , ne s'étant enrichi que par de petites 
économies, il devait tirer parti de la circonstance , 
et exiger de son voisin ce qu'en aurait exigé tout 
autre à sa place. 

Au risque de lui faire tort dans l'esprit des uns et 
dans l'esprit des autres, je dois ne rien cacher ni 
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de ses idées ni de ses sentimens. Lambert n'était 
point un héros, travaillant et économisant sans re- 
lâche pour se mortifier, et allant ensuite offrir sa 
bourse au premier individu que la négligence, la 
paresse on l'intempérance avait rendu indigent. Si 
telle avait été sa conduite, j'aurais pu lui payer le 
tribut d'estime qu'on doit à des hommes de ce ca- 
ractère , mais j'aurais laissé le soin d'écrire son his- 
toire au chef désintéressé de quelque ordre men- 
diant, jaloux d'édifier les âmes charitables. Lambert 
était un homme ordinaire , qui n'avait travaillé et 
fait des économies que pour s'enrichir, et qui n'a- 
vait vu dans la fortune qu'un moyen de vivre heu- 
reux et d'assurer le bien-être de sa famille. Il n'était 
donc ni dans ses idées ni dans son humeur de sa- 
crifier ce qu'il avait acquis avec tant de peine , pour 
réparer les maux que d'autres s'attiraient par leurs 
vices , et il n'aurait fait aucun prêt à M. Musard, s'il 
l'avait vu dans l'impossibilité de le rembourser. Il 
exigea de lui un intérêt , par la raison que son re- 
venu était fondé sur les produits de ses capitaux , et 
qu'il ne trouverait pas juste de faire tomber sur lui 
ou sur ses enfans , les effets de la négligence de sou 
voisin. 

Mais si Lambert ne voulait pas que les vices des 
autres fussent pourlui une cause d'appauvrissement, 
il ne voulait pas non plus que leurs faiblesses ou 
leurs malheurs fussent une occasion de profit. Il s'é- 
tait enrichi par une multitude de petites économies. 
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mais ayant Bans cesse cultivé son intelligence, ses 
sentimens s'étaient toujours élevés au-dessus de sa 
fortune. Il voyait qu'il pouvait, avec une entière sé- 
curité, faire un prêt à son voisin, et il aurait cru 
manquer de délicatesse s'il avait exigé de lui un 
intérêt plus fort que celui qui lui était payé par d'au- 
tres. 11 était aussi éloigné de spéculer sur le besoin 
ou sur l'ignorance d'autrui, que de compromettre 
sa fortune par une générosité qu'il jugeait déplacée. 
Il pensait que les hommes pouvaient rendre des ser- 
vices immenses sans se nuire et même avec profit , 
et lorsqu'il rencontrait l'occasion d'être utile, il la 
saisissait comme une bonne fortune, « Si chacun , 
(lisait-il, faisait le bien qu'il peut faire sans s'impo- 
ser aucune privation, on mettrait un terme à la plu- 
part des maux qui affligeât l'humanité, » 

M. Musard avait été soulagé d'un grand poids 
par l'offre que Lambert lui avait faite. Parmi les 
embarras qu'il éprouvait, la honte d'emprunter n'é- 
tait pas un des moindres. Il en éprouva bientôt un 
autre : ce fut celui de se faire rendre une petite 
somme qu'il avait jadis prêtée à M. de la Poulinière. 
La négligence qu'il mettait dans toutes ses affaires 
était telle, qu'il trouvait plus facile ou moins péni- 
ble de contracter une dette que de se faire payer 
par un débiteur. Mais cette fois sa femme le pressa 
tellement, qu'il ne put se dispenser d'agir. Il avait 
d'ailleurs annoncé à Lambert qu'il avait déjà une 
partie de l'argent qui lui était nécessaire, et il n'au- 
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rait pas voulu s'esposer à des reproches en négli- 
geant de se faire payer. Enfin , pendant que tous les 
gens du voisinage étaient accourus à son secours au 
moment de son désastre, M. de la Poulinière était 
resté chez lui , et n!avait pas même envoyé un de ses 
domestiques. Cette marque d'indifférence l'avait 
blessé profondément et l'avait affermi dans la réso- 
lution de lui demander le paiement de sa créance. 
Depuis long-temps, d'ailleurs, il était blessé de ses 
prétentions ou de ses manières aristocratiques; il ne 
s'en plaignait point, parce que sa vanité aurait souf- 
fert de ses plaintes : mais il en avait été profondé- 
ment ulcéré. La résolution qu'il prit de se faire payer 
eut des effets qu'il n'avait pas prévus, et que je ferai 
connaître après avoir rapporté quelques-uns des 
évènemens qui les avaient préparés. 
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CHAPITRE XVIII. 



LES MORT1FICA.T10H S. 



... Oh! que j'ai souffert durant cet enlr 
Juuïîs h-ouble d'esprit ne fut égal au m 



En se rendant au bal auquel Montclair les avait 
invités, M. de la Poulinière, sa femme et sa 611e 
éprouvaient une profonde tristesse que chacun d'eux 
s'efforçait de renfermer en lui-même. Lorsqu'ils pas- 
sèrent prèsd'unedes propriétés qu'ils venaient de ven- 
dre, ils virent que des ouvriers la préparaient déjà 
pour un nouveau genre de culture. Les allées étaient 
labourées, les arbres d'agrément arrachés; tout allait 
changer de face : l'acquéreur préparait le terrein 
pour l'établissement d'une pépinière. Cette vue ex- 
cita dans leur âme une multitude de sentimens pé- 
nibles; mais l'orgueil blessé était celui qui dominait 
tous les autres. Voir une humble famille d'artisans 
s'établir et prospérer sur l'antique patrimoine de la 
maison de la Poulinière tombée en décadence, était 
pour eux un spectacle plus intolérable encore que 
l'indigence. Ne voulant point accuser de leur ruine 
leur imprévoyance et leur dissipation , ils se sentaient 
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irrités contre le travail et l'industrie qui donnaient 
aux pauvres le moyen de s'élever. Ils auraient trouvé 
leur malheur supportable , s'ils avaient pu ne se voir 
entourés que de gens beaucoup plus misérables 
qu'eux. 

Au moment d'arriver dans la salle de bal, ma- 
dame de la Poulinière chercha à composer sa figure 
et à lui donner un air gracieux et riant. Sa fille, 
persuadée qu'elle avait fait la conquête de Mont- 
clair, s'occupa des moyens de le captiver déplus en 
plus. Quant à M. de la Poulinière, il espéra que son 
air grave et imposant ferait penser qu'il avait vendu 
une partie de ses propriétés par esprit de spécula?» 
lion , et non pour satisfaire ses créanciers. > ■ . 

Lorsqu'ils parurent dans l'assemblée , Mont- 
clair s'empressa d'aller les recevoir et de les con- 
duire à une place qu'il leur avait préparée. Il se 
montra plus galant qu'il n'avait jamais paru : il 
fut si assidu auprès de la fille et de la mère, et 
témoigna tant d'égards pour le père, que les per- 
sonnes même les moins attentives en furent frap- 
pées. Il s'attacha surtout à fortifier les espérances 
qu'il avait déjà fait naître dans l'esprit de la jeune 
fille. Dans les conversations particulières que la 
danse lui donna le moyen d'avoir avec elle, il eut 
soin de lui rappeler l'histoire qu'il avait racontée à 
sa mère quelques jours auparavant. Il fit naître plu- 
sieurs fois l'occasion de parler des mariages faits 
dans des vues intéressées, et jamais il ne manqua 
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de lancer quelque épigramme contre les chercheurs 
de dot. 

La musique, la danse et surtout les discours de 
Montclair firent bientôt disparaître de son esprit les 
tristes pensées qu'elle avait en venant au bal. Sa 
mère ne partagea point ce bonheur. Si elle voyait 
les regards fixés sur elle, ou si on venait lui adresser 
la parole, elle s'imaginait que c'était pour étudier la 
contenance qu'elle faisait dans le malheur. Si on ne 
la regardait point ou si l'on négligeait de lui adres- 
ser les complimens auxquels elle s'attendait, elle 
croyait éprouver déjà tous les dédains qui sont la 
suite ordinaire de l'infortune. Si elle observait une 
conversation secrète ou si elle voyait rire sans en 
savoir la cause , elle ne doutait pas qu'on ne s'entre- 
tînt de ses affaires, ou qu'on ne se réjouît de la dé- 
cadence de sa maison. Il n'y avait pas jusqu'à sa 
malheureuse parure qui ne fût pour elle une cause 
de malaise; elle croyait lire dans les yeux de tous 
ceux qui la regardaient, que la fausseté en était 
connue. Son mari ne pouvait pas jeter ses regards 
sur elle, sans qu'elle vit à l'instant dans ses yeux 
la révélation publique de son secret. 

Madame de la Poulinière trouvait dans l'orgueil 
maternel un dédommagement à tant de peines. Lors- 
qu'elle se sentait obsédée par des souvenirs impor- 
tuns, elle jetait les yeux sur sa fille, la comparait 
aux autres personnes de son âge, et puis elle pro- 
menait ses regards orgueilleux sur les mères dont 
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les filles ne pouvaient pas rivaliser avec la sienne. 
Elle était aussi singulièrement flattée des attentions 
de Montclair. Elle ne voyait dans l'assemblée aucun 
autre jeune homme qui pût l'égaler par la grâce, 
par l'élégance des manières, et surtout par la for- 
tune. Elle cherchait à se rappeler les discours qu'il 
lui avait tenus sur les mariages d'intérêt, et tâchait 
de se persuader que la diminution de ses biens se- 
rait une des causes de l'aggrandissement de sa fa- 
mille. La générosité lui paraissait inséparable du vé- 
ritable amour, et il lui semblait qu'aux yeux d'un 
amant désintéressé, la première qualité d'une femme 
était de n'avoir point de dot. Il est vrai que fors- 
qu'elfe pensait à son fils et à l'établissement qu'il 
ferait un jour, elle ne doutait pas qu'il ne dût avant 
tout rechercher la richesse; mais, les deux idées ne 
se présentant point à son esprit en même temps, 
elle ne s'embarrassait pas de les concilier. Elle avait 
soin, d'ailleurs, d'écarter toutes les pensées qui au- 
raient pu la ramener à la réalité et dissiper ses illu- 
sions. 

Madame de la Poulinière sortit du bal excédée 
de fatigue et d'ennui. Jamais la société ne fui avait 
paru plus maussade; à l'exception de Montclair, per- 
sonne ne lui avait paru dans un état naturel. Les uns 
étaient d'un sérieux ou d'une tristesse à faire mou- 
rir. Les autres, n'ayant qu'une joie forcée, étaient 
encore plus insupportables, et semblaient animés 
de quelque sentiment de malveillance contre elle et 



DE MICHEL LAMBbttT. 3l 7 

contre sa famille. Les impressions que son mari avait 
reçues n'étaient guère plus agréables. Tout le monde 
lui avait paru d'une froideur et d'une réserve qui 
jusqu'alors n'avaient point eu d'égales, a Cela, disait- 
il, ne doit point nous étonner : les gens de ce pays 
ne nous considèrent point comme leurs conci- 
toyens. Ils haïssent les étrangers, et Us ne peuvent 
pas oublier que nous n'avons pas toujours été leurs 
compatriotes ». Sa fille trouvait, au contraire , qu'on 
n'avait jamais vu de fête plus charmante. Tout le 
monde lui avait paru content, et quoiqu'il s'y trou- 
vât des personnes de plusieurs nations , elle aurait 
cru se voir au milieu d'une fête de famille. Cepen- 
dant, comme elle évitait tout ce qui aurait pu con- 
trarier ses parens, elle s'abstint de leur faire con- 
naître les sentimens qu'elle avait éprouvés. 

Le lendemain , cettefète fut encorepour la famille, 
le principal sujet de conversation. « Il est bien dé- 
sagréable, dit madame de la Poulinière à son mari, 
de demeurer dans les petites villes. Tout le monde y 
est toujours au courant de vos affaires, et l'on ne 
peut y faireun pas qu'il ne devienne aussitôt le sujet 
de toutes les conversations. Avez-vous remarqué 
hier avec quel air de triomphe nous regardait la 
grosse femme de notre ami le conseiller? On lisait 
dans sesregards combien elle étaitfièrede voirqu'en- 
fin notre fortune était moins grande que la sienne. 

— Je n'ai pas observé la femme, dit M. de la Pou- 
linière, mais le mari m'a paru d'une impertinence 
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sans égale. 11 a £allu que je lui adressasse la parole 
le premier, pour être honoré de sa conversation; et 
j'avais à peine commencé de lui parler, qu'il m'a 
laissé là pour aller causer avec un marchand qui 
est venu nous interrompre. Ces magistrats, dans 
leur république, sont vraiment d'une morgue in- 
soutenable. ... ■ : 

— Faut-il s'en étonner? ils ne savent faire aucune 
distinction entre les personnes. A Parts, nous nese- 
rions pas exposés à de semblables mortifications. Là 
chacun se plairait à rendre un juste hommage à vos 
services passés et surtout à votre naissance. Mais, à 
propos de Paris, savez-vous que la petite madame 
B*", aussitôt qu'elle m'a aperçue, est venue me faire 
son compliment de condoléance sur notre départ de 
ce pays. Elle m'a dit, en. in'appelant sa chère, qu'on 
lui avait appris que nous allions nous établir dans 
la capitale de France, et m'a demandé s'il était vrai 
que nous avions déjà commencé à vendre nos pro- 
priétés. : 

— ■ Et qu'avea-vous répondu? 

— J'ai vu que sa demande était une malice, et j'ai 
éludé sa question. J'ai dit que je ne me mêlais point 
de ces sortes d'affaires, et que je laissais à votre sa- 
gesse le soin des intérêts de la maison. « Oh! m'a-t- 
elle répondu , c'est en vain que vous voulez nous ca- 
cher vos secrets; nous savons que votre fiHe-va faire 
un brillant établissement et que vous vous proposez 
de la suivre. « 
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—Croyez- von s, répartit M. de la Poulinière, qu'elle 
ait parlé sérieusement? 

— Non; c'était, j'ensuis certaine, pour se moquer 
de nous: j'ai remarqué qu'en me disant cela, elle re- 
gardait une autre dame d'un air d'intelligence. 

—Quelle impertinence! mais après ce qui m'est 
arrivé à moi-même, il faut s'attendre à tout. 

— -Quoi! auriez-vous reçu quelque affront? Je ne 
puis le penser; il n'est ici personne assez audacieux 
pour oser vous braver. 

— J'ai reçu l'affront le plus sanglant qu'il soit pos- 
sible de faire à un homme d'honneur. Pendant que 
les jeunes gens étaient occupés à danser, j'ai passé 
dans le salon où l'on jouait aux cartes. Là j'ai ren- 
contré un conseiller que je croyais mon ami; il y 
étaitavec son petit garçon qui n'apas encore dixans. 
J'ai cru que je devais, par politesse pour le père, 
dire quelques mois à l'enfant. Je l'ai pris sur mes ge- 
noux, et je lui ai parlé de son école et de ses livres. 
Je lui ai demandé s'il était toujours sage, et s'il sau- 
sait sa leçon de demain? — Oui, m'a-t-il répondu, 
desirez-vous le voir? —Voyons, ai-je ajouté. Alors 
d'une voix claire , il s'est mis à crier : Une grenouille 
vit un bœuf qui lui sembla de belle (aille. A ces mots J 
l'allusion a frappé mon esprit; et, si un dard m'avait 
percé le cœur, je n'aurais pas éprouvé une peine plus 
vive. Mais j'ai fait un effort pour la dissimuler, et l'en- 
fant a continué. Cependant on s'était réuni en cercle 
autour de nous et les regards étaient fixés sur moi. 
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Le. rouge m'est monté à la Bgure, et lorsque le mau- 
dit enfant, me regardant en face a dit: La chétive 
pécore enjlasibien qu'elle creva, j'ai cm que j'allais 
étouffer. Non, jamais un honnête homme ne fut sou- 
mis à un pareil supplice. 

— Mais croyez-vous, dit madame de laPoulinière, 
que cette scène avait été préparée? 

— Je n'en saurais douter, répondit son mari, c'était 
un coup monté; uu véritable guet-à-pens. D'abord 
il n'est point d'usage de mener des enfans aussi jeu- 
nes dans de telles assemblées; celui-là était le seul 
de son âge. Je me souviens d'ailleurs qu'en le voyant 
paraître on m'a parlé de luiavec affectation, etqu'on 
m'a fait de ses dispositions un éloge complet ; c'était 
pour m'exciter à m'approcher de lui et à lui faire 
quelques questions. Enf in, quand il a en récité sa mau- 
dite fable, dix personnes au moins m'ont vanté sa 
mémoire et loué son débit; elles prenaient plaisir à 
tourner le poignard dans la blessure! Si du moins 
j'avais pu me venger ! mais à qui m'en prendre et 
comment se fâcher? » 

— La société de ce pays devient véritablement 
insupportable; les gens sont d'une méchanceté qui 
surpasse tout ce qu'on pourrait imaginer. • . 

— Aussi, j'ai bien résolu de ne plus y paraître. 
Nous resterons chez nous, et saurons nous suffire. 
Nos créanciers les plus pressés sont payés; les au- 
tres nous donneront du temps. Il nous reste encore 
de quoi vivre , si nous savons être économes. À tout 
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prendre , autant vaut la société des gens de ce vil- 
lage que celle des messieurs de la ville. 

.— Ah ! sans doute, répondit madame de la Pou- 
linière en essuyant une larme. Pour moi, je ne de- 
mande pas mieux que de me séquestrer dans ce 
village, puisque vous vous y plaisez; je ferai pour 
vous avec joie tous les sacrifices possibles. Mais, si 
nous nous séparons du monde, comment établir 
notre fille! Devons-nous Ja sacrifiera nos goûts? 
Faut-il exiger qu'à son Age elle renonce à toule espé- 
rance? Dailleurs, les gens de ce village ne sont pas 
meilleurs pour nous que les habit mis de la ville. 3e 
n'ai pas voulu vous les faire connaître de peur de 
vous affliger; mais si vous saviez que d'affronts ils 
■nous font dévorer! 

— Quelqu'un aurait-il osé vous manquer? 

— Je ne dis pas cela; mais les bruits les plus fâ- 
cheux se sont répandus. On dit que nous n'avons 
pas le moyen de payer nos domestiques; que les 
terres que nous possédons ne sont point à nous, et 
que bientôt nous serons obligés de les vendre. Si je 
fais acheter la moindre chose à crédit , les marchands 
paraissent toujours avoir peur de ne pas être payés, 
et demandent quel jour ils pourront se présenter 
pour en recevoir le prix. Il y a quelques jours que, 
passant avec notre fille à travers le village, une 
femme eut la hardiesse de dire à sa voisine : «Vois-tu, 
ma robe est bien laide, mais elle ne doit rien à per- 
sonne». Enfin, il .n'y a pas jusqu'aux gens auxquels 
ai 
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vous avez vendu une partie de vos biens, qui ne 
soient pour nous une cause de mortification. On a 
pour eux des égards qu'on n'a point pour nous ; et 
dernièrement au moment où je passais, un homme 
qui fit semblant de ne pas me voir, leur deman- 
dait combien de temps il leur faudrait pour ache- 
ter le reste de nos biens. 

— Tous ces propos , répondit M. de la Pou- 
linière , sont très pénibles ; mais ils cesseront 
lorsqu'on verra que nous payons exactement 
tout ce que nous achetons; d'ailleurs, quelque fâ- 
cheux qu'ils soient , ils le sont moins que ceux 
qu'on est exposé à entendre dans les sociétés de la 
ville. 

— J'espère qu'en effet ils cesseront; et s'ils conti- 
nuent , je tâcherai de m'en consoler en songeant que 
ce pays est encore celui où vous vous plaisez le 
plus. Je regretterai toujours cependant que vous 
ne soyez pas dans une ville où, sans être assujéti à 
de tels désagrémens, vous trouveriez à faire de vos 
talens un emploi aussi honorable pour vous qu'il 
serait lucratif pour votre famille. Mais il vaut peut- 
être mieux rester dans un pays où nous n'avons 
aucune chance de relever notre fortune, que d'al- 
ler nous établir dans une ville où vous pourriez oc- 
cuper à la vérité un emploi honorable, mais où 
nous serions obligés de renoncer à nos habitudes 
de campagne. Nous n'avons été que trop dans le 
monde pour le bonheur de notre fille ! je crains 
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bien que la pauvre enfant n'éprouve bientôt de 
cruels regrets ! 

— Pensez-vous qu'elle ait de l'attachement pour 
Montclair? 

— Comment n'en aurait-elle pas? ce jeune homme 
a des qualités si brillantes, et nous avons paru nous- 
mêmes encourager sa passion! ' 

— Mais il assure qu'il doit revenir , et , s'il a les 
intentions que vous lui supposez, notre fille est en- 
core assez jeune pour attendre. 

— Le bon jeune homme croit revenir en effet; 
mais, quand il sera de retour à Paris, s'il n'est pas 
absorbé par ses affaires, il sera entraîné par ses 
amis dans le tourbillon du monde. On se le dispu- 
tera , tout le monde voudra l'avoir, les frères pour 
leurs sœurs, les mères pour leurs filles, et les filles 
pour elles-mêmes. Pourra-t-il résister à tant de sé- 
ductions ? Si l'absence est par elle-même un remède 
contre l'amour, comment cesserait-elle de l'être, 
quand elle sera secondée par de si puissans auxi- 
liaires! 

— Il est fâcheux, sans doute, que Montclair quitte 
ce pays ; ses sentimens tiendront difficilement con- 
tre l'absence; mais nous avons peut-être conçu des 
espérances trop légèrement; nous ferons bien d'y 
renoncer : ce sacrifice nous est commandé par l'état 
de notre fortune. . , , 

— Je suis entièrement de votre avis, et je n'en 
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parie qu'à cause des chagrins qu'en éprouvera 
notre fille. Si du moins cette pauvre enfant avait 
-ici son frère pour la distraire ou pour la conso- 
ler! Mais il est loin de nous, et nous ne pouvons 
pas même lui ménager un heureux établissement. 
Un jeune homme est si gauche quand il s'agit de 
se marier! A moins qu'une mère un peu habile ne 
s'en mêle, ou qu'un père considéré ne le pousse 
dans le monde, on peut être assuré qu'il restera 
garçon, ou que, s'il se marie, il fera quelque sottise. 
J'espérais que, par un bon mariage, il pourrait ra- 
tfoeter les biens que nous avons vendus, mais c'est 
"une espérance à laquelle il faut renoncer. Le pau- 
vre enfant! nous serons aussi incapables de lui être 
utiles, que nous le serons de rien faire pour sa 
sœnr " » 

En prononçant ces derniers mots , madame de la 
Poulinière porta son mouchoir devant ses yeux, 
essuya quelques larmes , et se retira pour aller, dit- 
ctfe, écrire à son fils une lettre dont Montclair de- 
vait se charger. Elle avait attaqué son mari par les 
côtés où il était le plus faible; elle avait intéressé sa 
vanité , son orgueil , son ambition, son amour pour 
ses enfans, et elle ne s'était retirée qu'après avoir 
épuisé ses argumens. Dans le récit des discours 
qu'elle avait rapportés et qui, disait-elle, l'avaient si 
profondément blessée, etle n'avait pas entièrement 
respecté la vérité; elle en avait supposé quelques- 
uns et avaiit altéré le sens des waîres. Cependant, elle 
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ne lui avait point parlé de quitter le pays pour s'é- 
tablir ailleurs; elle avait, au contraire, toujours eu 
soin d'ajouter qu'elle était disposée à lui sacrifier 
ses goûts, tant elle était résignée à faire en tout la 
volonté de son mari. 

M. de la Poulinière avait été fort ébranlé par les 
discours de sa femme. Il desirait presque aussi vi- 
vement qu'elle d'aller fixer son séjourà Paris, quoi- 
que ce ne fût pas exactement par les mêmes motifs. 
La femme se berçait de l'espérance de marier sa 
fille à Montclair; le mari , de l'espoir d'obtenir un 
emploi qui lui donnerait- le moyen de réparer les 
brècbes faites à sa fortune. Mais ni l'un ni l'autre 
n'aurait jamais songé à quitter son pays, si des 
dépenses disproportionnées à leurs revenus n'a- 
vaient pas dérangé leurs affaires. M. de la Pouli- 
nière éprouvait quelques regrels de voir sa femme 
se séquestrer dans un village : l'apparente rési- 
gnation qu'il lui voyait était plus pénible pour 
lui que ne l'auraient été les emportemens de la 
colère. 

Ce fut au milieu de. ces circonstances qu'il reçut 
de M. Musard la lettre par laquelle celui-ci lui de- 
mandait le remboursement de sa créance. Le mo- 
tif, sur lequel cette demande était fondée, était 
trop juste et trop incontestable pour permettre 
des délais. M. Musard , sans s'écarter des règles 
de la politesse, demandait d'ailleurs le paiement 
de sa créance en tetmes si positifs, qu'il était 
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aisé de voir qu'il ne consentirait à aucun re- 
tard. 

Lorsque les bassins d'une balance sont en équi- 
libre, une paille jetée dans l'un des deux suffit 
pour le faire pencher. Tel fut l'effet que produisit 
sur l'esprit de M. de la Poulinière la lettre de 
M. Musard. Elle le fit incliner du côté des rai- 
sons de sa femme : il résolut de vendre ce qui 
lui restait de ses biens et d'aller chercher fortune 
à Paris. 

En prenant cette révolution, M. de la Poulinière 
voulut cependant s'en faire un mérite aux yeux de 
sa femme : il voulut avoir l'air de ne céder qu'à ses 
sollicitations. Il alla la joindre , et lui remit la lettre 
de M. Musard , mais sans articuler aucun mot. Elle 
la lut, parut éprouver une vive émotion , et la lut 
rendit en disant que tous les malheurs arrivaient 
à-la-fois, a Mais que pensez-vous que nous devons 
feire, dit le mari. — Ce que vous jugerez vous-même 
convenable, répondit la femme : il faut encore vendre 
une partie de nos biens, et payer cette dette.— Je 
suis déterminé à suivre l'avis que vous m'avez donné 
tout-à-l*beure , et à vendre nos biens pour aller 
nous établir à Paris. — Mon avis ! reprit-elle , je n'ai 
point d'avis à cet égard. J'ai dit ce qui me sem- 
blait utile à vous et à vos cnfans ; mais pour moi, 
j'ai pris le monde en aversion , et ne demande 
pas mieux que de finir mes jours dans la retraite. 
— Je croyais que vous aviez le désir d'aller vous 
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établir auprès de votre fils. — Je n'ai aucun de- 
sir, je vous assure. Faites ce que vous jugerez 
utile. le me résignerai à vos volontés quelles qu'elles 
soient. — C'est une affaire résolue, répondit le mari : 
nous verrons si la fortune nous sera aussi défavo- 
rable à Paris qu'elle l'a été ici ». Et il se retira. 

m Grâce au ciel, dit alors madame de la Poulinière, 
je l'ai amené au point où je le voulais ! Nous suivrons 
Montclair à Paris, et je saurai prouver à l'envie 
qu'on peut réparer par un bon mariage les torts 
de la fortune»! Ayant exhalé ce sentiment de joie, 
qui lui échappa pour ainsi dire malgré elle , elle alla 
communiquer à sa fille la résolution que son mari 
venait de prendre. Elle ne lui dit point que cette 
résolution était son propre ouvrage ; et si elle parut 
satisfaite , elle n'attribua sa joie qu'au plaisir qu'elle 
avait de voir qu'elle pourrait seconder l'établisse- 
ment de ses enfans. 

Pendant que madame de la Poulinière était avec 
sa fille, on leur annonça la visite de Montclair. Il 
venait prendre congé delà famille, et se charger de 
leurs lettres. Madame de la Poulinière lui commu- 
niqua le projet qu'elle venait d'annoncer à sa fille. 
Sa surprise fut égale au moins au plaisir qu'il 
ressentit. Quoiqu'il eût lui-même beaucoup recom- 
mandé ce parti, il fut étonné du succès de ses dis- 
cours. 11 éprouva d'abord quelque embarras, mais 
il ne tarda pas à s'en remettre, et alors il manifesta 
toute la joie que lui inspirait la résolution de M. de 
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la Poulinière. L'espérance de se revoir bientôt 
adoucit les regrets de la séparation, et l'on se dit 
adieu sans éprouver de part ni d'autre une grande 
tristesse. 



DE MICHEL LAMBERT. 



CHAPITRE XIX. 

LE PROJET I)F. MARIAGE. 

AIcjh le iiublif alticr, prr.iM- l'imli^Hri'c. 
Humiilt'iiit-ut (lu :',u|u:]i l'vliiTclii: l'ai liante. 

Tandis que Michel Lambert s'occupait de fonder 
une école et de porter dans son village l'ordre, l'é- 
conomie et l'amour du travail , M. de la Poulinière 
était occupé de la vente de ce qui lui restait de ses 
biens , et de l'espérance d'obtenir un emploi qui 
lui donnerait le moyen de rétablir sa fortune. 

Lambert trouvait dans l'exécution de ses projets 
une facilité qui surpassait ses espérances, et qui ex- 
citait la surprise de M. Musard. Etant parvenu à in* 
spirer aux habitans du village une entière con- 
fiance et dans ses intentions et dans ses lumières, on 
lui laissait la direction de3 fonds et des travaux. Son 
projet d'école allait si bien, qu'il s'occupa d'un se- 
cond projet même avant que le premier fût complè- 
tement exécuté. Il voulait déterminer les habitans 
du village à faire assez d'économies pour établir 
une petite bibliothèque à leur usage commun. Il 
espérait qu'ils pourraient se procurer à peu de frais 
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les ouvrages qui leur seraient les plus utiles, et que 
la garde de la bibliothèque, étant confiée aumaître- 
d'école ou à sa femme, n'exigerait aucuns frais. Il 
pensait que si les jeunes gens, au lieu de se réunir 
au cabaret dans leurs moroens de repos ou de loi- 
sir, se réunissaient dans un cabinet de lecture, il en 
résulterait une grande économie. Leurs mœurs, 
leurs esprits et leurs fortunes y gagneraient, disait- 
il, quand même le temps n'y serait employé qu'à 
causer de choses utiles. Il avait vu en Angleterre des 
ouvriers s'associer pour former des établissemens 
semblables, et il avait remarqué que leurs familles 
s'en trouvaient bien. 

Je ne rapporterai point les raisons par lesquelles 
il prouvait que l'établissement d'une petite biblio- 
thèque publique, loin d'être une cause de dépense, 
serait pour eux une cause d'économies. Je serais 
obligé de reproduire sous d'autres formes les motifs 
qu'il avait donnés pour l'établissement d'une école, 
et de tomber ainsi dans de fastidieuses répétitions. : 
Il me suffira de dire qu'il se proposait , pour former 
le premier fonds, de donner une grande partie des. 
livres qu'il possédait, et qu'il avait eu l'art de faire 
seconder l'exécution de ce nouveau projet par ceux 
de ses amis qui concouraient à l'établissement d'une . 
école. 

M. de la Poulinière ne rencontra pas la même fa- . 
cilité à exécuter sa résolution. Il eut d'abord beau- 
coup de peine à trouver un acquéreur, et lorsqu'il 
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ën eut trouvé un, il s'éleva raille difficultés entre 
lui et ses créanciers. Il faut dire cependant que rien 
ne lui causa des douleurs aussi vives que les bles- 
sures faites à son orgueil; mais celles-là furent nom- 
breuses et profondes. Étant parvenu à exécuter ses 
desseins, il partit avec sa femme et sa fille. Nous 
allons le suivre à Paris pendant que Lambert s'oc- 
cupe, au sein de son beureuse famille, de l'exécu- 
tion de ses projets. 

Le premier mois que M. de la Poulinière et sa 
femme passèrent à Paris , fut pour eux fort agréable, 
lis y reçurent des personnes de leur connaissance 
et de celles auxquelles ils furent présentés, ces po- 
litesses qu'on ne refuse jamais à des gens bien éle- 
vés, et dont on est d'autant moins avare qu'elles 
n'engagent à rien. Personne ne s'informant d'ailleurs 
de l'état de leur fortune ou des motifs qui les avaient 
obligés à quitter leur pays, leur vanité n'était point 
blessée par d'humiliantes comparaisons. Ils s'étaient 
rapprochés de leur fils, et cette circonstance n'avait 
pas peu contribué à les rendre heureux pendant 
quelques jours. Enfin, le plaisir de revoir d'ancien- 
nes connaissances et de visiter des lieux qu'ils ne 
connaissaient point, et les illusions qu'ils se fai- 
saient sur l'avenir, leur firent oublier pour quelque 
temps leurs chagrins domestiques. Leur fille, aux 
yeux de laquelle tous les objets étaient nouveaux, 
et qui d'ailleurs avait une raison particulière de s'ap- 
plaudir du voyage, trouva que les agrémens de cette 
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grande ville aurpasssaient tout ce, qu'on lui en avait 
dit. 

Les premiers momei.s d'ivresse ne furent pas d'une 
longue durée. Dès que la nouveauté des objets eut 
disparu et qu'on se fut habitué aux manières de la 
société, on s'aperçut que, pour exister, il fallait quel- 
que chose de plus solide que des politesses. Les 
spectacles, les jardins publics, les promenades et 
tous les agrémens qu'une grande capitale offre gra- 
tuitement, perdirent leurs charmes à mesure que 
les inquiétudes sur l'avenir se renouvelèrent. Les 
deux époux avaient placé dans une maison de banque 
l'argent qu'ils avaient retiré des biens qu'ils avaient 
vendus; et comme ils ne vivaient maintenant que 
sur le capital, ils pouvaient prévoir le moment où 
toutes les ressources seraient épuisées. Cette per- 
spective les força de s'occuper sans délai des divers 
objets pour lesquels ils avaient entrepris le voyage. 

Madame de la Poulinière avait conçu trois pro- 
jets : elle voulait marier sa fille à Montcfair, faire 
faire un mariage avantageux à son fils, et seconder 
son mari dans la poursuite d'un emploi lucratif. 
Aucun de ces projets ne lui semblait difficile. Elle 
ne doutait pas qu'en arrivant à Paris , Montclair ne 
lui fît la demande positive de la main de sa fille. Ce 
mariage conclu, rien ne lui serait plus aisé que de 
marier avantageusement son fils par le moyen de 
son gendre. Enfin, le gouvernement avait tant d'em- 
plois lucratifs à donner, qu'il se trouverait heureux 
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qu'un homme du mérite de M. de la Poulinière vou- 
lût bien en accepter un. Il est juste de dire cepen- 
dant que, de tous ces projets, le premier était le 
seul qui eût exercé une influence réelle sur sa dé- 
termination. Elle n'avait formé les deux antres que 
parce qu'elle ne voulait négliger aucun moyen dè 
fortune. 

Mais ces projets, qui de loin avaient paru d'une 
exéculion si facile, se présentèrent remplis de diffi- 
cultés quand il fallut s'occuper de les exécuter : on 
s'aperçut, non sansétonnement, qu'à Paris les riches 
héritières ne restaient point filles faute de jeunes 
gens polir les épouser; que les jeunes -gens ayant de 
la fortune pouvaient se marier sans aller chercher 
une femme en pays étranger, et que nul grand em- 
ploi ne restait vacant faute d'un homme pour le 
remplir; l'on se convainquit, en un mot, que là 
comme ailleurs, partout où il y avait de la fortune à 
prendre, les concurrens se -présentaient par mil- 
liers; que les hommes s'y disputaient les moyens 
d'existence, et qu'il y était encore plus difficile 
d'y vivre sans travail que dans le pays le plus 
pauvre. 

Cette découverte , que vont souvent faire à leurs 
dépens, dans les capitales, les personnes qui en ont 
toujours vécu éloignées, affligea M. de la Poulinière 
et sa femme, mais ne les découragea point. Le mari 
s'occupa d'obtenir un emploi, et n'eut pas besoin 
d'une long«e expérience pour se convaincre que, 
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s'il n'agissait po ; nt, on n'irait pas au-devant de son 
mérite. Lancé dans la carrière des sollicitations, il 
s'y trouva pressé par la foule des concurrens qui 
tous y portaient une ardeur, des prétentions et des 
moyens aussi grands au moins que les siens. Les 
hommes qui lui avaient montré de l'empressement 
ou même de l'amitié tant qu'il ne leur avait fait au- 
cune demande, commencèrent à lui montrer de la 
froideur aussitôt qu'ils s'aperçurent qu'il avait be- 
soin de leur appui. Les uns , étant arrivés au but de 
leurs désirs, craignaient d'user leur crédit, et le mé- 
nageaient pour des occasions où ils en auraient be- 
soin pour eux-mêmes ou pour quelqu'un des leurs. 
Les autres, quoique parvenus à des postes brillans, 
n'aspiraient qu'à s'élever encore ou du moins à se 
maintenir, et n'avaient point de temps à donner à 
l'ambition des solliciteurs. Si, après de nombreuses 
visites , M. de la Poulinière parvenait à voir l'homme 
dont il espérait protection , il n'avait jamais le 
temps de lui parler de l'objet de ses poursuites. Le 
haut personnage lui demandait avec empressement 
des nouvelles de sa femme et de ses enfans, lui van- 
tait le bonheur dont on devait jouir dans son pays, 
et se retirait en s'excusant d'être appelé par une 
affaire urgente. Les subalternes et surtout les do- 
mestiques, ayant un tact admirable pour juger les 
sentimens de leurs maîtres, et sachant que le meil- 
leur moyen de les obliger est de les délivrer de 
l'importunité des solliciteurs, lui faisaient éprouver 
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des mortifications cruelles, par te ton dédaigneux 
qu'ils prenaient avec lui. 

Madame de la Poulinière, dans la poursuite de 
son projet de mariage, n'avait point à éprouver les 
mêmes désagrémens. Montclair était toujours fort 
assidu chez elle, et se montrait de plus en plus épris 
de sa fille. Cependant , il ne lui parlait point de ma- 
riage, et quoiqu'elle eût tenté plusieurs fois d'ame- 
ner la conversation sur ce chapitre, elle n'avait ja- 
mais pu y réussir. Il évitait toujours de s'engager 
sur un tel sujet, sans y mettre cependant de l'affec- 
tation. S'il se voyait trop pressé, il laissait entendre 
que des raisons d'affaires l'obligeaient à différer un 
établissement désiré; mais, même alors, il ne par- 
lait que d'une manière générale, et ses discours se 
réduisaient à quelques maximes de conduite qui n'a- 
vaient pas plus de rapport à lui qu'à toute autre per- 
sonne. 

Madame de la Poulinière aurait aisément pris pa- 
tience , si sa fortune avait été dans un état prospère; 
mais elle voyait décroître ses ressources d'une ma- 
nière rapide , et elle pouvait prévoir le jour où elles 
seraient complètement épuisées. Les assiduités de 
Montclair auprès de sa fille étaient d'ailleurs si mar- 
quées, qu'elles étaient devenues le sujet principal 
des conversations des personnes de sa connais- 
sance , et qu'on lui avait laissé entrevoir qu'on ne 
les approuvait pas. Elle avait donc des raisons très 
fortes pour désirer que le mariage de sa fille se dé- 
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cidât prompteroent; cependant, elle n'osait exiger 
une explication positive de peur que Montclaïr ne 
s'éloignât, si elle le pressait trop vivement. Plus elle 
voyait décroître les restes (le sa fortune, plus elle 
craignait de compromettre, par trop de précipita- 
tion, la dernière espérance quilui restait. Son mari 
lui avait fait plusieurs fois des représentations sur 
la liberté dont Montclair jouissait auprès de sa fille 
et sur la nécessité de le faire expliquer. Elle avait 
répondu qu'elle n'approuvait point la sévérité des 
mères parisiennes, et qu'elle ne remplacerait point, 
par une surveillance injurieuse, la noble confiance 
dont elle avait déjà pris l'habitude. Elle continua 
de laisser à sa fille toute la liberté dont elle avait 
joui dans son pays natal : elle aurait craint, disait-elle, 
de lui faire une injure en changeant de conduite à 
son égard. 

Son mari, dont le temps était employé en. visites 
ou en stériles sollicitations, ne partageait pas sa ma- 
nière de voir : il jugeait qu'il fallait se conformer 
aux mœurs du pays dans lequel on vivait, et qu'il y 
avait toujours du danger à s'en écarter; mais comme 
le genre de poursuites auxquelles il se livrait, le te- 
nait constamment éloigné de chez lui, ses repré- 
sentations, étaient restées sans effet. Cependant, un 
jour qu'il .était ulcéré plus que de coutume par les 
mortiiïcarions qu'il avait éprouvées, il se plaignit 
avec amertume que sa femme n'eût pas déjà fait ex- 
pliquer Montclair, et dit qu'elle compromettait la 
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réputation de sa fille. «Les jeunes gens, dit-il, ne 
cherchent qu'à passer leur temps d'une manière 
agréable; pourvu qu'ils y parviennent, peu leur im- 
porte le tort qu'ils peuvent faire à une famille res- 
peclable. — Montclair est un homme d'honneur, ré- 
pondit-elle; et vos soupçons lui font injure. Il sait 
d'ailleurs qui nous sommes, ajouta-t-elle avec un 
ton d'orgueil et de dureté; et il n'ignore pas que le 
frère de Sophie sait porter une épée ». Cette réponse 
fut loin de le satisfaire; cependant il ne répliqua 
point. Il avait cédé si long-temp aux volontés de 
sa femme, qu'il avait perdu la puissance de lui ré- 
sister. 

M. de la Poulinière faisait diversion à l'ennui que 
lui causaient ses obligations de solliciteur, par la 
lecture des journaux; et, comme le temps né lui 
manquait point, il était rare qu'il commençât une 
feuille sans en lire jusqu'à la, dernière ligne. Un 
matin, il lit dans une feuille publique une annonce 
conçue en ces termes : « On désire marier une jeune 
personne , appartenant à des parens respectables , 
ayant reçu une bonne éducation , et possédant cent 
vingt mille francs de rente; on ne traitera que par l'in- 
termédiaire de notaires ». Cette annonce, à la suite 
de laquelle se trouvait l'adresse du notaire auquel il 
fallait s'adresser pour avoir des renseignemens plus 
étendus, ne lui inspira d'abord que du mépris pour 
les parens qui avaient besoin d'afficher leur fille 
afin de lui trouver un mari. Il continua de parcou-. 

■11 
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rir les annonces, et s'arrêta surtout sur les place- 
mens d'argent à faire ou sur les terres à vendre. 
Les dernières avaient pour lui un attrait particulier. 
Dans les momens de découragement, elles étaient 
pour lui un sujet de consolation; elles lui prouvaient 
que d'autres étaient réduits à la même extrémité 
que lui. Dans les momens d'espérance, elles servaient 
à fortifier ses illusions: ail ne s'agit, disait-il, que 
d'avoir un bon emploi, et les terres ne nous man- 
queront pas. » 

Ayant lu son journal, M. de la Poulinière le jeta 
sur la table où il l'avait pris; puis, après un moment 
de réflexion, il le reprit, et ses yeux se portèrent 
presque machinalement sur l'annonce qu'il n'avait 
lue d'abord qu'avec dédain, h It est bien étrange, 
dit-il, que des parcns qui peuvent assurer à leur 
fille cent vingt mille francs de rente, soient embar- 
rassés pour lui trouver un mari; mais, ce sont peut- 
être des personnes qui vivent dans la retraite. Il est 
si difficile, dans une ville comme Paris, ajouta-t-il, 
de se faire jour dans le monde quand on y a été 
long -temps étranger, qu'il ne serait pas étonnant 
qu'une malheureuse veuve, qui aurait passé quel- 
ques années dans le deuil et la retraite, n'eût pas 
les moyens d'établir elle-même sa fille. Je voudrais 
savoir si cette annonce est faite sérieusement, ou si 
elle a pour objet de mystifier le public »; et, en di- 
sant cela, il tira son crayon et prît l'adresse du no- 
taire chargé de fournir des renseignemens aux per- 
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sonnes qui en demanderaient, o II n'en coûte pas 
beaucoup, dit-il, de prendre des informations; i! 
faut que je sache ce que c'est. Quelle joie pour mon 
fils et pour sa mère, «i j'allais découvrir une riche 
héritière jeune, belle, ayant cent vingt mille franc, 
de rente et appartenant à une famille respectable ! .. 

M. de la Poulinière résolut de ne communiquer 
à personne, p., même à sa femme, les démarches 
qu'il se proposait de faire. Il jugeai! que, si elles n'a- 
vaient aucun résultat, il était bon que tout le monde 
les ignorât; et que, si elles réussissaient, il était en- 
core bon qu'elles restassent secrètes pour l'honneur 
des deux familles. Il pensait que, dans ce dernier- 
cas , il attribuerait la connaissance qu'il aurait faite 
aux bons offices de quelqu'un de ses amis on à quel ■ 
que heureux hasard qui l'aurait mis en rapport avec 
les parens de la personne à marier. Il allait cepen- 
dant mettre un notaire dans le secret, et cela ne lui 
paraissait point agréable; mais il en connaissait un 
sur la discrétion duquel il crojait pouvoir compter. 
Il espérait que M. Ubon , son ancien ami, serait 
charmé de lui rendre un service. . Je ponrrai, d'ail- 
leurs, savoir par lui, disait-il, si l'annoncé est faile 
sérieusement, avant que de lui faire connaître que 
j'agis pour mon Bis : rien' ne m'empêche de dire que 
je prends des informations pour le fils d'un ami. ,, 
Cette résolution fut en effet exécutée. M. de la 
Poulinière apprit que l'annonce était très sérieuse, et 
if se Tésigna à déclarer que c'était pour son fils qu'il 
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agissait. On lui fit connaître alors que la personne à 
marier était née hors mariage , mais que du reste on 
n'avait aucune tache à reprocher à ses parens. Cette 
déclaration , qui, dans d'autres circonstances, aurait 
motivé seule un refus formel, blessa son amour- 
propre, mais ne l'arrêta point. Il donna sur sa pro- 
pre famille les renseigoemens qui lui furent deman- 
dés. On promît de les communiquer aux personnes 
intéressées, et de lui transmettre une réponse sous 
peu de jours. Les renseignemens qu'il avait donnés 
avant été jugés suffisans, un rendez-vous fut assi- 
gné entre lui et le père de la jeune personne à 
marier. 

M. de la Poulinière avait d'abord tâché de se dis- 
simuler à lui-même le vrai motif qui le faisait agir; 
il avait tâché de se persuader qu'il n'était dirigé que 
par un sentiment de pure curiosité. S'il avait con- 
senti à dire que c'était pour son fils qu'il prenait 
des informations, et à donner sur lui les renseigne- 
mens qui lui étaient demandés, ce n'avait été que 
par un mouvement spontané et en quelque sorte 
irréfléchi. Mais, maintenant qu'il devait se trouver à 
un rendez-vous avec le père de la personne à ma- 
rier, ses démarches prenaient à ses yeux un carac- 
tère plus grave : il hésitait à compromettre un nom 
qu'il croyait illustre. Il résolut cependant de pour- 
suivre la négociation qu'il avait commencée, et une 
circonstance nouvelle vint l'affermir dans cette ré- 
solution. Mpntclair, qui pendant long-temps avait 
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été fort assidu chez lui, avait depuis quelques jours 
cessé d'y paraître; et, quoiqu'il eut cherché à moti- 
ver son absence sur ses nombreuses occupations, il 
était évident que son ardeur s'était ralentie. Cette 
marque d'indifférence, qui blessait cruellement la 
mère, affectait !a fille à tel point que sa santé en pa- 
raissait altérée. L'espérance de la marier avec Mont- 
clair s'affaiblissant de jour en jour, il devenait plus 
nécessaire pour la famille de marier avantageuse- 
ment le fils. 

Arrivé le premier au rendez-vous, M. de la Pou- 
linière fut obligé d'attendre pendant près de trois 
quarts d'heure l'arrivée du futur beau-père de son 
fils, et il employa ce temps à former des conjectures 
sur ce qu'il pouvait être, a M. O'Nel! il n'en faut pas 
douter , c'est quelque grand seigneur dontlcs ancêtres 
sont venus en France à la suite de Jacques II : son 
nom indique assez quelle est son origine. Dans sa jeu- 
nesse, il aura formé une liaison condamnée par sa 
famille, et il ne lui aura pas été permis d'épouser 
l'objet de ses affections. Maintenant il veut réparer, 
en faisant le bonheur de sa fille, un mal causé par 
ses parens; cela annonce des sentimens honorables, 
et je ne puis que l'approuver. Sa fortune paraît ré- 
cente cependant, et il semble qu'il a besoin de se justi- 
fier de la manière dont il l'a faite , puisqu'il annonce 
qu'elle a été honorablement acquise.....! Oui, j'y suis; 
c'est cela même : ses parens l'auront déshérité, et ii 
aura été obligé de déroger à sa naissance en se Ii- 
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vrant à l'industrie ou au commerce, comme le mar- 
chand de Riga dans la Fille d'honneur! Cela an- 
nonce un beaii caractère. En épousant sa fille na- 
turelle, mon lils blessera quelques préjugés; mais 
il ne fera rien de déshonorant , et le crédit de son 
beau-père lui fera faire son chemin. Nous voyons 
d'ailleurs dans l'histoire tant de grands per- 
sonnages qui, pour relever leurs familles, ont 
l'ait des mariages moins nobles : pourquoi, sans 
déroger, ne pourrions- nous pas faire ce qu'ils 
ont fait eux-mêmes »? — Telles étaient les ré- 
flexions dans lesquelles M. de la Poulinière était 
plongé, lorsque parut le noble personnage qu'il 
attendait. 

Qu'on sa figure un homme de cinq pieds sept ou 
huit pouces, âgé d'environ cinquante-cinq ans, ayant 
le teint jaune et presque livide, des cheveux longs et 
plais, un front étroit et petit, des yeuxgros, d'un bleu 
pâle, saillanset ternes, des joues aplaties, une bouche 
dont les deux angles touchaient presque à deux 
énormes oreilles carrées, une poitrine étroite èt en- 
foncée , de longs bras an bout desquels se trouvent 
de larges mains descendant jusqu'aux genoux, enfin 
des cuisses et des jambes d'une longueur démesurée 
comparativement au reste du corps, et l'on aura 
une idée de M. O'Nel, ancien homme d'affaires. En 
voyant avancer cet étrange personnage, dont tous 
les membres semblaient disloqués, tant il était dé- 
gingandé, M. de la Poulinière éprouva un tel se»- 
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liment de honte qu'il aurait fui ou se serait caché, 
s'il en avait eu le moyen. Son dégoût augmenta 
lorsqu'il le vit ouvrir sa large bouche, et qu'il l'en- 
tendit lui adresser, d'une voix sépulcrale, le com- 
pliment le plus plat qu'il eût entendu de sa vie. Ce- 
pendant, il n'y avait plus moyen de reculer ; il était 
trop avancé pour rompre sans entrer dans aucune 
explication. Quelque étrange que lui parût cet 
homme, sa figure ne lui semblait point inconnue : 
il croyait l'avoir vue quelque part, mais il ne pou- 
vait se rappeler ni le lieu ni le temps. 

M. O'Nel prit le premier la parole , et ce fut pour 
excuser la manière dont il s'y prenait pour marier 
sa fille. Il dit qu'en se retirant des affaires, il avait 
conservé peu de relations dans le monde; que sa 
fille, élevée à la campagne, en avait toute la sim- 
plicité, et n'avait pas encore élé introduite dans la 
société ; que ces circonstances le justifieraient, s'il 
avait besoin de justification. « D'ailleurs, ajouta-t- 
il, j'ai négocié tant de mariages entre des gens qui 
ne s'étaient jamais vus, que la manière que j'ai 
prise me paraît la plus simple en même temps 
qu'elle est la plus expéditive. Cela n'engage à rien : 
si l'on se convient on s'allie ; sinon, on se sépare et 
il n'est plus question de rien, fai annoncé que ma 
fille aurait cent vingt mille francs de rentes; mais je 
dois ajouter que ce ne sera qu'après ma mort. Jus- 
qu'alors je lui ferai une pension, qui lut donne le 
moyen de vivre honorablement, et je pourrai même 
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lui faire don d'un certain capital, pourvu que son 
mari me donne les sûretés convenables. » 

Pendant ce discours , l'impression désagréable 
que M. de la Poulinière avait d'abord reçue , s'était 
un peu affaiblie, et le besoin qu'il avait d'assurer 
sou avenir et celui de sa famille, s'était présenté à 
son esprit avec une nouvelle force. Il avait fait un 
effort pour vaincre sa répugnance, et tandis que 
O'Nel tâchait d'excuser la manière dont il s'y pre- 
nait pour marier sa fille, lui-même avait cherché 
de son côté des raisons pour justifier cette alliance 
à ses propres yeux. Il s'était dit que cet homme ne 
vivrait pas toujours; et que ce n'était pas lui que son 
fils devait épouser. Cependant , ses répugnances se 
réveillèrent lorsqu'il entendit qu'O'Nel, au lieu de 
donner cent vingt mille francs de rente à sa fille le 
jour de son mariage, ue lui en donnerait qu'une 
partie. Il dit qu'un article aussi important ne pou- 
vait être laissé dans le vague, et qu'il était nécessaire 
de l'éclair cir avant que d'aller plus loin. M. O'Nel , 
selon l'habitude qu'il avait contractée dans les af- 
faires, ne s'expliqua que d'une manière équivoque. 
Il dit qu'il ferait plus ou moins pour sa fille.selon qu'il 
serait plus ou moins satisfait du jeune homme qui 
se présenterait pour gendre. Il parla de la confiance 
qui devait exister entre gens d'honneur , et vanta sa 
délicatesse et sa probité, bien connues de ses anciens 
confrères. Il dit ensuite qu'il fallait traiter les af- 
faires comme des affaires, et ajouta qu'il espérait 
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que M. de la Poulinière ne ferait aucune difficulté 
de déposer entre les mains de sor,"notaire ses titres 
de famille , et même le brevet qui constatait le 
grade de son (ils. 

Quelque blessante que fût pour son amour-pro- 
pre cette marque de défiance , M. de la Poulinière 
promit de remettre les titres qui lui étaient deman- 
dés; mais comme il ne lui était jamais venu dans 
l'esprit qu'on pût le soupçonner d'être un aventu- 
rier, il avait négligé de prendre quelques-uns des 
actes dont il avait besoin, et demanda du temps 
pour les faire venir. « Je n'ai pas besoin de dire , 
ajouta-t-il, que tout ce que nous faisons ici est sub- 
ordonné au consentement de nos enfans , et dans 
la supposition qu'ils se conviendront mutuellement. 
—Je oe l'entends point autrement, répondit M. O'Nel ; 
je ne suis pas plus dans l'intention de faire vio- 
lence à ma fille que vous à votre fils. Mais elle est 
si douce et si soumise, que je ne doute pas qu'elle 
n'accepte volontiers un époux qui lui sera présenté 
de ma main; et comme elle réunit à un physique 
fort agréable tous les avantages d'une bonne éduca- 
tion, je ne doute pas davantage du consentement 
de votre fils, à moins qu'il n'ait déjà formé quelque 
engagement. » 

Ayant fait cette observation, M. O'Nel prit congé 
de M. de la Poulinière et se retira. 
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CHAPITRE XX. 
l'abaissement. 

Knmniti-lu fourbe , iufiine cl jeiloial iiuudît , 
Toul le monde en convient et nul n'y contredit. 

MotiÈBi. 

Les ressources pécuniaires de M. de la Pouli- 
nière décroissaient maintenant d'une manière si ra- 
pide, qu'il devint nécessaire pour lui de réduire ses 
dépenses, s'il ne voulait pas se trouver en fort peu 
de temps sans aucun moyen d'existence. Il fallut se 
résoudre à prendre un logement beaucoup pins mo- 
deste, et à renoncer à voir la haute société. Pour 
comble de malheur, les visites de Montclaïr avaient 
entièrement cessé, et madame de la Poulinière et sa 
iille en étaient inconsolables. 

Dansces circonstances, M. delà Poulinière qui per- 
dait l'espérance d'obtenir un emploi, aurait donné son 
consentement à tout mariage qui lui aurait présenté 
le moyen de faire exister sa famille. Il n'était plus ar- 
rêté que par une difficulté ; il craignait que son fils , 
dont il connaissait la fierté, ne repoussât les propo- 
sitions qui lui seraient faites. Cette considération le 
détermina à prendre sur M. O'Nel et sur sa fille des 
informations plus précises que celles qu'il avait déjà 
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obtenues. Il pensait que, pour déterminer son fils à 
consentir au mariage projeté, il fallait avoir d'a- 
vance le moyen de répondre à ses objections. Il s'a- 
dressa donc à un de ses amis sans lui faire connaître 
les motifs qu'il avait de se livrer à de semblables 
recherches, et après quelques jours d'attente, il 
apprit les faits qu'on va lire. 

O'Nel, fils d'une femme de chambre et d'un co- 
lonel irlandais au service de France, n'avait reçu 
de ses parens, pour tonte fortune, qu'une éducation 
fort médiocre. Il savait un peu de latin et écrivait 
assez bien pour faire un commis expéditionnaire. 
En sortant de chez le maître d'école auquel son 
père l'avait confié, il avait été placé chez un homme 
d'affaires , en qualité de dernier clerc, et il avait oc- 
cupé ce poste pendant plusieurs années. Privé de 
tout avantage physique et banni en quelque sorte 
de la société par sa laideur et par l'absence de tout 
sentiment élevé, il était devenu un travailleur assidu. 
Essentiellement cupide et dépourvu de délicatesse, 
il n'avait vu dans l'exercice de son métier que l'art 
de tirer parti des vices des lois pour faire triom- 
pher l'injustice. Il avait acquis à cet égard une habi- 
leté rare, et quoique, sur toute autre matière, il 
fût si borné qu'il était presque slupide, personne ne 
savait mieux que lui découvrir le côté faible d'une 
bonne cause , ou ménager un moyen de nullité pour 
faire succomber le bon droit. Eu même temps qu'il 
était à l'égard des hommes riches ou puissans d'une 
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servilité sans bornes, il était d'une insolence insup- 
portable à l'égard des personnes qu'il voyait faibles 
et sans appui. Ayant tous les vices qui pouvaient 
faire prospérer les affaires de l'homme au service 
duquel il se trouvait , il avait fini par en avoir la di- 
rection, c'est-à-dire par s'élever au grade de pre- 
mier clerc. 

Il remplissait déjà cet emploi depuis quelques 
années, lorsqu'un homme puissant chargea son pa- 
tron de lui trouver un individu qui consentit à 
épouser la fille naturelle d'une femme que ses ga- 
lanteries avaient rendue célèbre; le grand person- 
nage ne disait pas que celte fille était le sienne ; mais 
cela n'élait pas nécessaire. L'homme d'affaires jeta 
les yeux sur le cercle de ses nombreuses connais- 
sances; il lui fut impossible de découvrir un jeune 
homme plus propre que son premier clerc à remplir les 
vues de son client, h Achetez-lui, dit-il à celui-ci , une 
charge qu'il ambitionne, promettez-lui la clientellede 
quelques grands, et soyez sûr qu'il épousera les yeux 
fermés telle personne qu'il vous plaira delui présenter. 
Cette proposition, étant acceptée, fut communiqué" 
à O'Nel qui l'accueillit avec des transports de joie. 
Le mariage fut conclu. Trois mois après, la femme 
d'O'Nel avait disparu avec un jeune officier. 

O'Nel avait éié peu touché de cette mésaventure : 
n'ayant pris la femme qu'à cause de l'office, il n'a- 
vait pas eu besoin de consolation. Les talens qu'il 
avait manifestés chez son patron, se développèrent 
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d'une manière prodigieuse dès qu'il put les exercer 
à son profit. Aussi habile dans l'art de l'intrigue que 
dans celui de la chicane, il n'était point d'entre- 
prise qu'il ne fit réussir, toutes les fois que le suc- 
cès pouvait être obtenu par l'astuce ou par la bas- 
sesse. Pour lui, comme pour la plupart des soldats , 
la gloire n'était que dans le succès : plus une cause 
était désespérée, plus il voyait d'honneur à la faire 
réussir. Il se vantait des mauvais procès qu'il avait 
gagnés , comme d'autres se vantent d'avoir pillé ou 
réduit en servitude des peuples inoffensifs. « J'ai fait 
réussir deux cents procès , disait-il quelquefois 
avec orgueil, dans lesquels j'avais d'avance été con- 
damné par la science des avocats les plus habiles. » 
Quelquefois cependant il s'emportait contre les in- 
dividus qui s'exposaient à des poursuites crimi- 
nelles, en allant ouvertement contre les lois; ces 
gens-là, suivant lui, ne se perdaient que par ineptie. 
Avec plus d'ariresse ou de patience ils seraient par- 
venus à leur but, si au lieu d'affronter la justice cri- 
minelle, ils avaient su tirer parti des moyens offerts 
par les lois civiles. 

La fortune d'O'Nel s'accrut d'une manière rapide , 
et il vendit sa charge après quelques années d'exer- 
cice. Il acquit alors de grandes propriétés et exerça 
en même temps le métier d'usurier. Il eut des pro- 
cès avec tous ses voisins, qui, pour n'avoir point 
affaire à un plaideur si dangereux, aimèrent sou- 
vent mieux céder à des prétentions iniques que 
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d'entrer en contestation avec lui. Il prêtait son ar- 
gent à des paysans ou à des marchands qui se trou- 
vaient momentanément dans l'embarras, ayant soin 
délaisser indéterminée l'époque du remboursement. 
Il épiait ensuite le moment où ils étaient le plus 
gênés; il les poursuivait alors à toute outrance, et 
parvenait à se faire céder des propriétés précieuses 
pour la moitié de leur valeur. Il avait calculé qu'en 
agissant ainsi et sachant à propos intenter des pro- 
cès, un homme un peu habile pouvait en quelques 
années se rendre maître d'un département. 

Du moment qu'O'Nel s'était vu lancé dans la 
route de la fortune , et que sa femme l'avait eu 
abandonné , il avait formé une liaison selon ses 
goûts, et avait eu une fille, à laquelle il avait donné 
le nom de Dorothée. Cette fille lui paraissait char- 
mante , car elle avait avec lui une ressemblauce par- 
faite; aussi, se proposait-il de la faire son héritière, 
pourvu qu'il trouvât un gendre qui pût donner une 
certaine illustration à sa fortune , et consentît à 
prendre son nom. Il n'avait pas encore fait connaître 
cette condition; car, lorsqu'il faisait un traité, ii 
n'en exposait toutes les clauses qu'au moment où 
l'autre partie ne pouvait plus reculer; mais, comme 
son orgueil s'était accru dans la même proportion 
que sa fortune, il était résolu de ne pas céder sur 
ce point. . , . 

Lorsque M. de la Poulinière fut instruit des di- 
verses circonstances qu'on vient de lire , il se sentit 
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profondément humilié. Il se rappela avoir tu 
O'Nel dans le temps de sa misère et de ses pre- 
mières bassesses, et ce souvenir accrut la répu- 
gnance qu'il avait de s'allier à lui. Cependant, tel 
était l'état d'abaissement dans lequel la dissipation 
de sa fortune l'avait fait descendre, qu'il n'hésita 
plus que sur les moyens de déterminer son 61s à 
former une alliance dont il était le premierà rougir. 
Lui laisserait-il ignorer les faits qu'il avait appris, 
ou lui ferait-il connaître la vérité tout entière? Ce 
dernier parti était celui qu'il aurait adopté s'il s'é- 
tait trouvé dans une position moins critique; mais 
il préféra le premier, eu cherchant à excuser à ses 
propres yeux son défaut de sincérité par l'intérêt 
des autres membres de sa famille. 11 écrivit donc à 
son fils de venir le. trouver, ayant une communica- 
tion importante à lui faire. 

Le premier moyen que prit M. de la Poulinière 
pour déterminer son fils à accepter la femme qu'il 
allait lui proposer, fut de lui représenter l'état exact 
de sa fortune; et à cet égard il ne lui laissa rien 
ignorer. 11 lui fit connaître ensuite les espérances 
qu'il avait fondées sur le mariage de sa sœur avec 
Montclair, et comment ces espérances s'étaient pres- 
que entièrement évanouies. Enfin, il lui avoua. qu'il 
n'y avait plus que lui qui pût, en faisant un ma- 
riage avantageux, sauver sa famille d'une ruine 
complète et du déshonneur. 

De toutes les raisons qu'il pouvait donner à son 
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fils, pour le déterminer àformer une union repoussée 
par ses sentimens, celles-là étaient sans contredit 
les plus puissantes. Edouard , car c'est ainsi qu'il 
se nommait, avait en effet pour ses parens et 
particulièrement pour sa sœur une affection par- 
ticulière; il aurait fait pour eux les sacrifices les plus 
pénibles. Quoique désintéressé et doué des senti- 
mens les plus généreux , il ne méprisait point la for- 
tune ; au contraire, il aurait voulu en faire une bril- 
lante; mais il ne voulait l'obtenir que par des 
moyens honorables, en s'élevant dans la profession 
qu'il avait embrassée, ou du moins en faisant un 
mariage qui pût flatter son amour-propre. Ses espé- 
rances sur l'avenir étaient d'autant plus vives, qu'il 
était doué d'un grand courage, qu'il avait beaucoup 
d'instruction, et qu'il était d'ailleurs un fort bel 
homme. Les précautions oratoires que son père avait 
jugé nécessaire de prendre pour fui parler de ma- 
riage, n'eurent pas d'autre effet que de le prévenir 
contre la personne qu'il allait lui proposer. Cepen- 
dant, ïl n'en laissa rien paraître et demanda quelle 
était la femme qu'on lui destinait. Au nom d'O'Nel, 
il lui fut impossible de dissimuler ses sentimens. 
« Quoi , dit-il, la fille illégitime de ce misérable! i> 

Cette exclamation déconcerta pour un moment 
M. de la Poulinière; et cependant, quelque morti- 
fiante qu'elle fût pour lui, il sentit un secret plaisir 
à voir flans son fils des sentimens conformes à la 
noblesse de son origine. Après un moment de si- 
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)ence,il reprit la parole : il dit qu'il était fâcheux 
sans doute que la fille de M. O'Nel ne fût pas née 
d'un mariage légitime; mais que cette tache ne pou- 
vait pas lui èlre imputée. Il reconnut que le mérite 
de la naissance était d'un grand prix; mais il ajouta 
qu'if ne fallait pas l'exagérer. nUnefemme, dit-il, ne 
transmet point son nom à ses enfans ; lorsqu'elle 
possède les qualités personnelles qui peuvent faire 
d'elle une bonne mère de famille, et qu'elle apporte 
à son mari une fortune suffisante pour soutenir l'il- 
lustration de sa race , il est permis de se montrer 
indulgent sur le défaut de naissance. 

— Mais, reprit Edouard, quand même je consen- 
tirais à fermer les yeux -ur les vices de son origine, 
pourrais-je les fermer sur ia source honteuse de la 
fortune de son père? 

— Et quelle est cette source? répondit M. de la 
Poulinière, étonné de voir que son fils fût aussi in- 
struit sur M. O'Nel , qu'il paraissait l'être. 

—Je ne saurais le dire d'une manière très exacte, 
répliqua le fils , car je n'ai jamais eu aucun motif de 
m'en informer; mais je crois qu'il en a tiré la meil- 
leure partie des mauvais procès qu'il a suscités , et 
des iniquités auxquelles il s'est associé. J'ai toujours 
entendu parler de lui avec un tel mépris , et j'ai vu 
chez les gens les plus honnêtes une aversion si mar- 
quée pour sa personne, que je n'ai pas pu supposer 
qu'il se fût enrichi d'une manière honorable. » 

Cette réponse soulagea M. de la Poulinière: elle 
■i3 
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lui prouva qu'Edouard n'était pas aussi instruit qu'il 
le craignait sur les sources de la fortune deM.O'Nel. 
11 reprit donc la parole pour tâcher de dissiper ses 
scrupules. 

k Mon fils, dit'il , il ne faut jamais croire légère- 
ment tout ce qu'on ditsur lus ho m m es qui ont acquis 
de grandes fortunes, ou qui sont parvenus à de 
hauts emplois. L'envie se plaît souvent à leur attri- 
buer des torts qu'ils n'ont point eus. M. O'Nel a ac- 
quis sa fortune dans l'exercice d'une profession es- 
timée, et jamais la justice n'a rien eu à reprendre 
dans sa conduite. On dit que toutes les affaires aux- 
quelles il a pris part n'ont pas été également hono- 
rables; mais, puisqu'il a réussi, il fallait que le 
droit fût de son côté. Si l'on examinait attentivement 
l'origine de toutes les grandes fortunes, penses-tu 
qu'on n'en trouverait pas un bon nombre qui ne se- 
raient pas mieux acquises? Crois-moi, n'aspire pas 
à réformer le monde. On possède honorablement 
çe qu'on acquiert sans offenser les lois. L'estime 
que le public accorde aux avocats est en raison des 
talens qu'il leur suppose, et non en raison de la jus- 
tice des causes qu'ils ont défendues; leur corps se 
croit -il déshonoré parce que, dans chaque pro- 
cès, un de ses membres soutient une injustice? 
Un militaire marche au combat, sans s'informer de 
quel côté se trouve le bon droit. Vainqueur, tout 
le monde l'admire; il a pour lui grades, richesses, 
honneurs. S'il fuit, il est déshonoré, quand même 
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sa fuite aurait fait triompher la cause la plus juste. 
C'est ainsi qu'en tout temps les peuples ont jugé. 
Les victoires auxquelles M. O'Nel doit sa fortune 
n'ont fait périr personne, et les causes pour les- 
quelles il a combattu, n'étaient pas plus mauvaises 
que celles qu'ont défendues avec honneur et profit 
d'illustres généraux. Croirais-tu déroger en t'alliant 
à eux ou à leurs descendans ? » 

Ces raisonnemens embarrassaient Edouard, mais 
ne le convainquaient pas. Ils lui paraissaient plus 
propres à dégrader les professions qui lui étaient 
données comme exemples, qu'à lui faire estimer 
M. O'Nel. Cependant, comme il n'avait à opposer 
aux raisons de son père que des sentimens d'anti- 
pathie , il lui demanda huit jours pour réfléchir sur 
la proposition qui venait de lui être faite. Ce délai 
parut fort long à M. de la Poulinière qui craignait 
que son fils ne parvînt à faire de fâcheuses décou- 
vertes; mais, comme son autorilé ne pouvait aller 
jusqu'à la contrainte, il l'accorda de bonne grâce. 

Les renseignemens qu'Edouard recueillit, soit sur 
M. O'Nel, soït sur sa fille, ne servirent qu'à donner 
de la force à sa répugnance, quoiqu'ils fussent moins 
complets que ceux que son père avait obtenu s. Néan- 
moins, l'affection qu'il avait pour ses parens, le de- 
sir qu'il avait de contribuer à l'établissement de sa 
sœur, et l'absence de toute inclination particulière 
le faisaient hésiter sur la résolution qu'il avait à 
prendre. Il faut dire aussi que , quoiqu'il fût natu- 
a 3. 
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relie ment désintéressé, l'immense fortune de M.O'Nel 
n'était pas sans pouvoir sur son esprit. Cette cir- 
constance, il est vrai, agissait sur lui presque sans 
qu'il s'en doutât ; mais l'influence n'en était pas moins 
réelle, quoique non aperçue. Il laissa ainsi expirer 
le délai qu'il avait demandé à son père pour lui don- 
ner une réponse , sans avoir pris aucune détermina- 
tion, et il se rendit chez lui sans savoir le résultat 
de la conférence qu'il allait avoir. 
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CHAPITRE XXI. 

LE DÉSESPOIR. 

Le lilence àa iuiils,l'hurreurd« dmelièria. 
De tan contouieniïnt wui les seules matièin. 

M. de la Pod lisière attendait avec anxiété la ré- 
ponse de son fils , lorsque de nouveaux incidens vin- 
rent donner une autre direction à ses pensées. Sa 
femme, touchée du chagrin que causait à sa fille la 
cessation des visites de Montclair, en avait recher- 
ché le motif, et elle avait appris que ce jeune homme 
était sur le point d'épouser une femme qui possédait 
une immense fortune. Trompée dans ses espérances 
et blessée dans son ambition, dans sa vanité, dans 
ses affections de mère, elle n'avait pas songéàcacher 
son dépit. Elle avait dit à sa fille, sans aucun ména- 
gement, le funeste secret qu'elle venait d'apprendre. 
La pauvre fille avait été jetée dans un si violent dés- 
espoir par cette révélation soudaine, que, dans le 
trouble et la confusion de ses idées, elle avait laissé 
voir à sa mère qu'elle était perdue si Montclair l'a- 
bandonnait. A cette nouvelle , la mère n'avait plus 
mis de borne à sa colère : elle avait maudit la bas- 
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sesse et la perfidie du séducteur; et son mari étant 
survenu dans ces entrefaites , elle lui avait révélé le 
secret qu'elle venait d'apprendre. La fureur du mari, 
suspendue un instant par la surprise, avait éclaté 
bientôt en imprécations contre Montclair, contre sa 
fille, contre sa femme, et contre lui-même. 11 était 
arrivé auplushaut degré de violence, lorsque Edouard 
parut, venant lui faire part de son irrésolution sur le 
mariage qui lui était proposé. 

Lorsqu'une passion est arrivéeau dernier terme de 
l'exaltation, si elle n'entraîne pas les personnes devant 
lesquelles elle se manifeste, elle a pour résultat de 
les rendre plus calmes et de leur laisser l'usage le 
plus libre de leur entendement. Tel fut l'effet que 
produisirent sur Edouard les passions tumultueuses 
auxquelles son père et sa mère donnaient un libre 
cours. Il ne pouvait les partager en arrivant, puisque 
la cause lui était encore inconnue; et lorsqu'il l'eut 
apprise.il jugea que l'emportement ne remédiait à rien. 
Il les engagea àsemodérer, et leur dit qu'ils se hâtaient 
peut-être trop d'accuser Montclair de perfidie. Il 
demanda à sa mère s'il leur avait fait une proposition 
de mariage ; elle répondit qu'elle n'avait reçu de sa 
part que des propositions indirectes; mais qu'il avait 
fait à sa sœur la promesse la plus positive, h En ce 
cas, reprit Edouard , vous avez tort de vous désoler: 
je suis persuadé qu'il tiendra ce qu'il a promis. Cal- 
mez-vous, bientôt vous aurez une réponse de lui, 
et j'espère qu'elle sera satisfaisante». Ayant dit cela, il 
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partit sans laisser àses parens le temps de lui répondre. 

Les paroles et le départ précipité d'Edouard rele- 
vèrent les espérances de sa mère. Elle l'avait vu calme 
et impassible; elle savait qu'il avait pour sa sœur 
l'affection la plus tendre, et qu'il était doué d'un cou- 
rage inébranlable. Elle trouvait donc en lui toutes 
les qualités qu'elle pouvait désirer dans un négocia- 
teur: une raison froide, assez puissante pour répon- 
dre aux objections de Mont clair, et une fermeté suf- 
fisante pour vaincre ses irrésolutions ou même pour 
l'intimider. Elle l'avait vu d'ailleurs si sûr de réussir, 
qu'elle ne pouvait pas douter du succès. Aussi, dès 
qu'il fut parti, se hàta-t-elle d'aller communiquer ses 
espérances a sa fille. 

L'impression que reçut M. de la Poulinière du 
discours et de l'air calme de son fils, fut toute dif- 
férente. L'intervention d'Edouard, dans une affaire 
de cette nature , ne lui parut propre qu'à rendre leur 
malheur sans remède. Plus il avait confiance dans 
son courage, et moins il le croyait propre à opérer 
un rapprochement. Il savait que les hommes Iesmoins 
courageux s'exposent souvent à la mort de peur de 
passer pour lâches; et que, pour un grand nombre, 
il est moins honteux de manquer a ses devoirs avec 
audace, que d'y rester fidèle en paraissant céder à 
la crainte. Ses préjugés militaires lui faisaient approu- 
ver la conduite de son fils, et il aurait agi corinne loi, 
s'il avait eu son âge, et s'il s'était trouvé à sa place; 
mais ses sentimens comme père étaient en opposition 
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avec ses idées. Il faut dire aussi que l'infortune et les 
humiliations que le métier de solliciteur l'avait con- 
traint de dévorer en silence, avaient beaucoup af- 
faibli chez lui les antiques sentimens d'honneur dont 
il s'était jadis enorgueilli. Ayant hésité quelque temps 
sur le parti qu'il avait à prendre, ses sentimens pa- 
ternels l'emportèrent, et il se hâta d'écrire à son Sis 
la lettre suivante : 

« La résolution que tu as prise en nous quittant, 
mon cher Edouard, me fait trembler: je te conjure 
dé ne rien exécuter avant que de m'a voir parlé. Tu as 
senti comme tu le dois l'outrage fait à notre famille, 
et tu as pensé qu'il exigeait une prompte réparation. 
A cet égard, je partage tes sentimens; mais je crains 
que, par trop de précipitation, tu ne rendes notre 
malheur irréparable. Une explication de ta part avec 
Montclair amènera nécessairement un duel, et un 
duel, quel qu'en soit le résultat, rendra notre ruine 
complète. Si Montclair succombe, toute espérance 
de réparation nous est ravie, et peut-être ta sœur et 
ta mère te reprocheront le reste de leur vie d'avoir 
mis le sceau au déshonneur de la famille. S'il était 
vainqueur.... oh) mon fils, cette pensée me fait frémir! 
songe aux maux effroyables qui tomberaient sur 
nous: l'odieux séducteur de ta malheureuse sœur 
triomphant et oubliant sa perfidie dans la jouissance 
de ses richesses; ton vieux père, ta mère et ta sœur, 
privés d'appui , n'osant plus paraître dans le monde, 
n'ayant aucun moyen d'existence et terminant dans 



Digitizcd by Google 



DE MICHEL LAMBERT. 36 1 

la honte et le désespoir leur malheureuse vie! Mon 
fils, je t'en conjure encore une fois, viens mè parler 
avant que de rien résoudre. Je sais que la mort ne 
saurait t'effrayer; mais la nôtre en serait une suite 
inévitable et serait plus terrible que la tienne. Hâte- 
toi devenir ou du moins de me répondre: jusqu'à 
ce que je t'aie vu, jeserai dansune angoisse mortelle.» 

Cette lettre fut sur-le-champ envoyée h Edouard; 
mais il venait de sortir au moment où le messager 
arriva. Il s'était en effet rendu chez lui en quittant 
ses parens; il avait mis ordre à quelques affaires, il 
avait pris son épée et une paire de pistolets, et était 
allé prier un de ses amis de l'accompagner. Il lui avait 
annoncé qu'il était chargé d'une affaire dont il ne 
pouvait prévoir le résultat. « Il est possible , lui avait- 
il dit , qu'elle se termine bien , il se peut aussi qu'elle 
finisse mal: dans ce dernier cas, tu me serviras de 
témoin. Ne me demande point quel en est l'objet; 
tu en seras instruit assez à temps; mais je te recom- 
mande d'avance le plus inviolable secret ». Le calme 
avec lequel il avait prononcé ces paroles, et la fer- 
meté inébranlable avec laquelle il avait paru avoir 
pris sa résolution, avaient prévenu les questions 
qu'aurait pu lui adresser son ami, et ils s'étaient di- 
rigés en silence vers la rue où demeurait Mon tel air. 
Arrivés au-devant de la porte , Edouard avait prié 
son ami de l'attendre, et l'avait exhorté à ne point 
s'impatienter s'il tardait à revenir. 

Depuis que Montclair avait cessé de se présenter 
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chez M. delà Poulinière, il avait donné l'ordre à son 
portier de ne laisser entrer chez lui aucun jeune of- 
ficier; mais le portier, oubliant sa consigne, dit à 
Edouard de monter. Montclair pâlit en le voyant pa- 
raître; mais il se remit bientôt de son trouble. Il lui 
demanda, en présence d'un ami avec lequel il se trou- 
vait, ce qu'il pouvait pour son service. « Vous allez 
le savoir, répondit Edouard; deux mots me suffiront 
pour vous l'apprendre; mais j'ai besoin de vous par- 
ler sans témoins ». A cette réponse, l'ami de Montclair 
se retira dans la pièce voisine. Edouard reprit alors la 
parole. 

a Vous avez fait, dit-il , une promesse à mes pa- 
rens et à ma sœur. On a prétendu que vous n'étiez 
pas disposé à la tenir. Je n'ai pu le croire et je viens 
savoir de vous la vérité. 

— Une promesse ? à vos parens ? Je vous proteste, 
monsieur , que je ne sais pas quelle est la promesse 
dont vous voulez parler. 

— Vous entendez fort bien ce que je veux vous 
dire; mais puisqu'il vous faut une explication plus 
claire, je vous la donnerai : vous avez fait une pro- 
messe de mariage à ma sœur. 

— 'Jamais, monsieur, je ne leur ai fait une telle 
promesse. Je puis avoir parlé, dans la conversation, 
desqualités que je voudrais trouver dansune femme; 
mais je n'ai jamais désigné personne. 

— Je ne suis pas venu pour discuter sur des mots. 
Si vous n'avez pas fait une promesse à mes parens. 
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tous en avez fait une à ma sœur. Voulez- voua la 
tenir? répondez: oui ou non. 

— Pour répondre à votre question, il faudrait 
qu'en effet j'eusse fait une promesse; et je vous dis 
que je n'ai rien promis à vos parens. 

—Je n'ai plus qu'une question à vous faire : recon- 
naissez-vous la promesse dout je viens de vous parler? 

— Non, monsieur, je ne puis pas la reconnaître. 

— On ne m'a point trompé: en vous recevant chez 
eux, mes parens n'y ont admis qu'un misérable; 
mais l'outrage que vous leur avez faitne restera point 
impuni : vous pouvez refuser de leur donner la ré- 
paration qu'ils avaient droit d'attendre , il en est une 
autre que j'exige de vous. 

— Je suis prêt à vous l'accorder : dites le lieu, le 
temps, et je m'y trouverai. 

— Des affaires de cette nature ne se remettent pas 
au lendemain. Je ne vous perds pas de vue que vous 
ne m'ayez accordé la satisfaction que je vous de- 
mande. Vous avez là votre ami qui vous servira de 
témoin ; le mien est à la porte , qui nous attend dans 
une voiture. Prenez vos armes, et suivez-moi. » 

Montclair n'était point lâche; cependant, s'il avait 
vu quelque moyen d'éviter le combat sans nuire à sa 
réputation de bravoure, il l'aurait volontiers adopté. 
N'en trouvant aucun, il se résigna de bonne grâce; 
il appela son ami, et lui annonça qu'il allait lui servir 
de témoin. Celui-ci avait entendu quelques mots de 
la conversation, et quoiqu'il n'en connût pas lesujel, 
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il ne fut pas très surpris de la communication qui 
lui fut faite. Il hasarda quelques mots pour savoir de 
quoi il s'agissait, et pour tenter une réconciliation. 
La manière dont ils furent reçus le convainquit qu'il 
s'agissait d'une affaire très gra\a, et le détermina à 
garder le silence. Montclair prit ses pistolets; c'était 
l'arme dont il connaissait le mieux l'usage. 

Avant que d'arriver sur le lieu où devait se vider 
le différend, ils descendirent tousde voiture pour faire 
à pied le reste de la route , et les deux témoins s'ap- 
prochèrent l'un de l'autre pourse demander la cause 
de cette querelle. L'ignorance de tous les deux étant 
égale , et nese connaissant pas mutuellement, chacun 
s'imagina deson côté quel'autre lui faisait un mystère 
de ce qu'il savait. Ils s'engagèrent cependant à faire 
leurs efforts pour empêcher un duel qu'ils ne pou- 
vaient s'expliquer. 

Arrivés sur le lieu du combat, les témoins décla- 
rèrent qu'ils ne souffriraient pas que les deux parties 
allassent plus avant , si elles ne leur faisaient pas con- 
naître le sujet de la querelle, et ne leur donnaient 
pas la certitude que tout moyen d'arrangement était 
impossible, a Nous ne voulons pas, dit l'un d'eux, 
que des hommes d'honneur exposent leur vie, pour 
une erreur ou un mal-entendu. Il suffira peut-être 
d'une explication pour vous mettre d'accord. — Il 
n'y a point ici d'erreurs, répondit Edouard, et il est 
des outrages d'une telle nature que des excuses ne 
sauraient les laver». 



Diaitized by Google 



DE MICHEL LAMBERT. 365 

Ces mots suffirent pour faire connaître aux témoins 
de quel côté l'offense était partie. L'ami de Montclair 
s'adressa donc à lui, et lui dit que, s'il avait des torts 
à se reprocher, il fallait savoir en convenir; qu'il y 
avait plus d'honneur et même plus de vrai courage 
à reconnaître et à réparer uneoffense, qu'à y persister 
au péril desa vie et de la vie d'autruî ; que, s'il n'avait 
pas eu l'intention de faire une injure , il fallait encore 
en convenir, et qu'une simple explication pouvait 
terminer la querelle. 

« Je n'ai jamais eu l'intention d'offenser personne, 
dit Montclair. Monsieur prétend que j'ai fait un ou- 
trage à sa sœur, et m'attribue des promesses que je 
n'ai pas faîtes. Je rends à sa bonne foi une entière jus- 
tice, et je suis loin d'accuser celle de ses pareus; 
mais ils ont mal interprété mes paroles , et j'ai du 
regret de ne pas m'ètre mieux expliqué. Si , de ma 
part, c'était un tort, j'en ferais mes excuses; j'irais 
même plus loin , et si une réparation pécuniaire pou- 
vait 

— Misérable! s'écrie Edouard, je méprise tes ri- 
chesses autant que ta personne. Prends tes armes, 
et ne m'insulte pas davantage ». En même temps, il 
lui présente une pièce de monnaie, la jette en l'air 
pour savoir lequel des deux tirera le premier, et lui 
ordonne de choisir. Celui-ci prononce, et le hasard 
le favorise. Ils se placent à dix pas l'un de l'autre. 
Montclair, quoique fort ému, ajuste long-temps son 
arme; le coup part; Edouard pâlit, chancelle et 
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tombe. Il essaie de se relever en s' appuyant sur une 
main; mais il tombe à la renverse , en laissant échap- 
per ces mots d'une voix faible : a O ma pauvre 
sœur » ! et il expire. La balle lui avait percé la poi- 
trine. 

L'ami d'Edouard, en l'accompagnant chez Mont- 
clair, avait reçu de lui un paquet cacheté, avec 
prière de le faire parvenir à ses parens, dans le cas 
où le sort du combat lui serait contraire. 11 se hâta 
de s'acquitter de cette triste commission, après avoir 
joint au paquet une lettre dans laquelle il faisait la 
relation de l'événement funeste dont il venait d'être 
témoin. 

M. de la Poulinière, après avoir écrit une lettre a 
son fils pour l'obliger à renoncer à la résolution 
qu'il supposait qu'il avait prise, ou pour le déter- 
miner du moins à en suspendre l'exécution, n'avait 
pas tardé à apprendre que son message était arrivé 
trop tard. L'inquiétude s'était emparé de son es- 
prit, et il était tombé dans une agitation extrême; 
ne sachant où il pourrait trouver son fils, il était 
allé chez son antagoniste s'informer s'il était chez 
lui. Là il avait appris que Montclair était sorti en 
voiture avec trois autres jeunes gens; mais on n'a- 
vait pu lui dire où ils étaient allés. Il n'avait alors 
plus douté que son fils n'eût mis sur-le-champ à 
exécution la résolution funeste qu'il lui avait attri- 
buée. Ne pouvant rester en place dans la cruelle 
incertitude où il se trouvait, il avait erré quelque 
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temps dans les promenades les moins fréquentées, 
et était rentré chez lui accablé de fatigue, pour at- 
tendre qu'on vînt lui annoncer l'issue du combat. 
Déjà la nuit était venue, et il n'avait reçu aucune 
nouvelle. Enfin , on sonne à sa porte, et un instant 
après sa domestique se présente et lui remet une 
lettre cachetée en noir. Il la reçoit d'une main trem- 
blante , brise l'enveloppe , aperçoit une lettre de son 
fils également cachetée en noir, jette les yeux sur 
le billet qui l'accompagne , et à la lecture de la pre- 
mière ligne : « Tout est perdu » , dit-il ; et il se laisse 
tomber sur son fauteuil, se cachant la figure de ses 
deux mains. 

Sa femme, qui avait suivi ses mouvemens avec 
inquiétude, quoiqu'elle n'eût pas conçu les mêmes 
craintes, s'approche pour prendre les papiers qu'il 
a laissé tomber de ses mains; elle lit le billet qui 
était joint à la lettre, et pousse un cri lamentable. 
Après un instant de silence, ses -cris recommencent 
avec plus d'énergie; elle s'arrache les cheveux, se 
tord les mains avec violence et tombe dans d'ef- 
frayantes convulsions. Ses voisins, accourus à ce 
bruit, s'empressent de lui prodiguer des secours; 
mais , à peine elle revient à elle-même , qu'elle donne 
les mêmes signes de désespoir, et qu'elle perd de 
nouveau connaissance. Cependant, elle revient peu- 
à-peu à la vie , et la violence de ses passions ayant 
abattu ses forces, elle reste presque privée de mou- 
vement, les yeux égarés et sans répandre une larme. 
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Une scène moins violente, mais non moins dou- 
loureuse, se passait en même temps dans la chambre 
de sa fille. La domestique qui avait remis la lettre à 
son père, étant restée près de la porte, avait appris 
le malheur qui venait d'arriver. Sa jeune maîtresse 
l'ayant appelée pour connaître la cause des cris 
qu'elle avait entendus , elle reçut d'elle cette courte 
réponse : a Monsieur Montclair a tué votre frère ». A 
ces mots ses forces l'abandonnèrent, unesueur froide 
se répandit sur tout son corps , et elle s'évanouit. Les 
soins qu'on lui donna la firent revenir; mais une 
fièvre violente se déclara, elle tomba dans le délire 
et ne connut plus les personnes qui l'environnaient. 
Si quelques éclairs de raison se manifestaient par in- 
tervalles, elle demandait son frère, et se plaignait 
qu'il ne vînt pas la voir. Sa maladie devint plus grave 
de jour en jour, et bientôt on désespéra de son ré- 
tablissement. 

M. de la Poulinière, qui avait éprouvé un senti- 
ment de ten eur inexprimable à l'approche des cala- 
mités dont il avait vu sa famille menacée, était 
devenu un exemple de résignation et de courage, 
depuis qu'il était arrivé au dernier terme du mal- 
heur. Il ne laissait échapper aucun reproche, ne fai- 
sait entendre aucune plainte, ne proférait presque 
aucune parole. S'oubliant entièrement lui-même , 
il se tenait constamment assis au chevet du lit de sa 
fille, et voyait arriver sa fin prochaine comme le 
terme de ses souffrances. Quatorze jours se passè- 
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rent ainsi sans qu'aucune tueur d'espéi ance vint ap- 
porter le moindre soulagement à sa douleur. Au 
quinzième jour, la malade parut un instant recou- 
vrer sa raison. Elle reconnut son père, lui ten- 
dit sa main défaillante et lui demanda pardon des 
chagrins qu'elle lui causait. Sa mère s'étant alors 
approchée, elle détourna la tète, fit entendre un lé- 
ger soupir et expira. 

M. de la Poulinière ne se sépara point des restes 
inanimés de sa fille; comme s'il se plaisait à contem- 
pler la mort, il les vit enfermer dans le cercueil 
et les accompagna jusqu'au tombeau. Ayant rempli 
ce triste devoir, il se sépara des trois ou quatre per- 
sonnes qui avaient suivi le convoi, ne reparut plus 
chez lui, et l'on ignore ce qu'il devint. Quelques 
personnes ont prétendu qu'il avait cherché dans les 
flots une mort volontaire; mais cela n'a point été 
prouvé, et une telle mort aurait été contraire à ses 
idées religieuses. D'autres ont pensé qu'il s'était ré- 
fugié dans une maison de trapistes, ce qui nous pa- 
raît beaucoup plus vraisemblable. Il avait toujours 
considéré ce moyen .de quitter le monde comme le 
plus innocent et le plus sûr pour l'avenir. Il croyait 
d'ailîeurs qu'une maison de trapistes était le seul 
lieu sur la terre où un homme de sa Condition pût 
se livrer au Iravail sans déshonneur. 

Madame de la Poulinière n'éprouva point à la 
mort de sa fille un désespoir aussi violent que celui 
qu'elle avait éprouvé à la mort de. son fils. Cepen- 
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(tant, lorsqu'elle vit enlever le cercueil, et qu'elle 
perdit jusqu'à ses dernières espérances, elle eut la 
pensée de se détruire en se précipitant dans la rue. 
Elle fît quelques pas vers la fenêtre, mais elle fut 
retenue par la crainte de l'avenir, et par ce senti- 
ment d'horreur qu'inspire la présence de la mort 
même aux êtres les plus misérables. Son dessein 
ayant été remarqué, elle fut quelque temps surveil- 
lée par une domestique qui lui était attachée. On 
n'eut pas besoin de la surveiller long-temps ; elle 
tomba malade, et lorsqu'elle se rétablit elle resta si 
faible, qu'elle n'avait pas même cette espèce de 
force qu'exige la résolution de terminer son exis- 
tence. 

Voyant que son mari ne paraissait plus, elle ne 
douta pas qu'il ne l'eut irrévocablement abandonnée. 
Elle quitta l'appartement qu'elle occupait, et alla se 
loger dans un quartier où elle pouvait espérer de n'être 
connue de personne.il fallut qu'elle songeât à trouver 
quelque moyen de vivre, car elle touchait presque 
à la fin de ses ressources. Si elle avait voulu se livrer 
à quelque genre d'occupation, elle aurait pu long- 
temps encore pourvoir à ses besoins; mais son or- 
gueil ne pouvant se plier à recourir au travail , elle 
plaça ses espérances sur les chances de la loterie. 
Elle eut ainsi bientôt épuisé le peu de ressources 
qui lui restaient, et se trouva réduite à porter ses 
effets au Mont-de-Kété. N'ayant plus rien à mettre 
en gage , il fallut descendre jusqu'à solliciter la cha- 



Digitized û/ Google 



DE MICHEL LAMBERT. 3y\ 

rité publique : on la vit pendant quelque temps, 
après la tombée de la nuit, couverte d'un mauvais 
voile, chanter des romances sur une place peu fré- 
quentée, en s'accompagnant d'une vieille harpe qui 
lui était restée. Lorsque la charité des passans lui 
donnait quelque chose au-delà de ce qui était rigou- 
reusement nécessaire jusqu'au lendemain, elle por- 
tait l'excédant dans un bureau de loterie, et se re- 
paissait d'espérance jusqu'au prochain tirage- 
Un jour elle voit avec une joie extrême que les 
numéros sortis sont les mêmes que ceux qu'elle a 
pris, et elle ne doute point qu'elle n'ait gagné une 
somme considérable. Elle va en toute hâte au bureau 
où elle a pris son billet pour recevoir son paiement; 
mais hélas! le buraliste s'était trompé; il n'avait pas 
écrit sur son registre les mêmes numéros que ceux 
qui étaient portés sur le billet. Le choc qu'elle 
éprouve, lorsqu'elle se voit déçue dans ses espéran- 
ces, est si violent, qu'elle en perd la raison, et 
qu'elle est conduite dans un hôpital d'aliénés. 

Dans sa folie, que les médecins jugent incurable, 
elle s'imagine qu'elle possède de grandes richesses ; 
que son mari , devenu comte, a été envoyé en Russie 
en qualité d'ambassadeur; que son fils est devenu 
général, et que la main de sa fille est recherchée 
par les hommes les plus riches de la cour. Elle s'oc- 
cupe souvent à former des tresses de paille qu'elle 
pose ensuite avec orgueil sur sa tète échevelée, 
croyant porter une couronne de fleurs ou une pa- 
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rnre de diamans. Quelquefois, mettant en ordre de 
misérables guenilles, elle eh forme un trousseau 
pour le prochain mariage de sa fille avec le 61s d'un 
ministre. Pendant qu'e|le_jïst ainsi occupée, elle se 
réjouit du dépit que va causer au perfide Montclaïr 
une alliance si brillante, et invite à la noce les cu- 
rieux que le hasard a conduits près d'elle. Quel- 
quefois aussi , elle chante., des romances lugubres 
auxquelles elle fait succéder rapidement des airs 
pleins de gaîté. Elle danse alors en étalant, aux 
yeux des spectateurs attristés, des haillons dans 
lesquels on aperçoit encore les derniers restes de 
son ancienne splendeur. 
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CHAPITRE XXII. 

LA CAISSE D'ÉPARGNES. 

CeluLqui gagne lo«I ce qu'il peul gagner hou 
nêtemenl, cl qui cnargne (but te qu'il gagne (à 
reMeplion des dfpeuses nécessaires ) , deviendra 
ttrlainemcul ricliK. B.F»«riLiB. 

Les familles heureuses fournissent peu de ma- 
tériaux aux. historiens; tout, dans leur existence, 
étant réglé d'avance , et rien de ce qui peut être 
enlevé au hasard ne lut étant laissé, elles ne sont point 
sujettes à ces évènemens imprévus, à ces grandes 
catastrophes qui captivent l'imagination ; elles crois- 
sent et prospèrent en quelque sorte comme ces 
arbres que la nature a destinés à avoir une longue 
durée et qu'on a placés sur un terrein qui leur con- 
vient, d'une manière lente, mais régulière et sure. 

On ne sera donc point étonné si, depuis deux an- 
nées que nous avons perdu de vue Lambert et sa fa- 
mille, leur histoire ne nous fournit qu'un petit nombre 
devènemeus de peu d'importance. Après le départ 
de M. de la Poulinière, une place se trouva vacante 
dans le conseil de la commune , et elle fut donnée 
à Lambert , à la grande satisiàction de la plupart 
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des habitans. Cet emploi , qui ne lui donnait que 
peu d'occupation , lui fournit cependant le moyen 
de poursuivre l'exécution de ses projets avec plus 
de succès, et de dissiper les préventions qu'avaient 
conçues coutre lui quelques-unes des personnes les 
plus notables de la commune. Quelque temps après, 
il fut élu membre du conseil souverain de la ré- 
publique; et il forma alors un projet que je ferai 
bientôt connaître. 

La femme de Lambert avait continué de rece- 
voir un petit nombre de ses amis; ses deux filles, 
déjà en âge d'être mariées, étaient fort jolies, et elles 
avaient reçu une éducation soignée. La simplicité 
qu'elles avaient conservée dans toutes les actions de 
Meur vie, était autant le résultat de leur raison que 
de leurs habitudes. Elles la considéraient comme le 
moyen le plus sùr de prévenir l'envie, et de conser- 
ver l'amitié des personnes de leur âge qui avaient 
moins de fortune qu'elles. Elles évitaient donc avec 
un soin particulier toute parure qui aurait obligé 
les jeunes filles avec lesquelles elles étaient liées à 
des dépenses disproportionnées àleurs moyens, ou 
qui aurait pu être un sujet de comparaison désa- 
gréable. $i quelque chose les distinguait des per- 
sonnes de leur âge, ce n'était pas une mise plus 
riche, c'étaient une propreté particulière, un goût 
et un soin que les autres n'avaient pas toujours. 
Elles étaient déjà depuis quelque temps recherchées 
par d.e s jeunes gens de mérite ; mais elles se trou- 
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vaient si heureuses, auprès de leurs pareils qu'elles 
hésitaient encore à faire un choix. 

L'événement le plus important arrivé dans la fa- 
mille Lambert depuis deux années était le retour 
du tils. Après avoir passé quelques années dans une 
bonne maison d'éducation , il avait été placé à Paris, 
auprès d'un mécanicien célèbre, qui l'avait traité 
comme son propre enfant. Là, il avait fait des pro- 
grès rapides, et était devenu presque aussi habile 
qneson maître.Dans la dernière année de sonséjoiir, 
il avait concouru pour un prix proposé par l'aca- 
démie des sciences, et il l'avait remporté. Cette vic- 
toire avait causé à ses parens une joie d'autant plus 
vive, qu'elle était plus pure, et qu'elle avait été obte- 
nue sans s'exposera aucun danger et sans causer de 
larmes à personne. Ayant vécu dans le sein d'une 
(ami Ile respectable, il avait évité tous les dangers 
que courent, dans une grande ville, les mœurs et la 
santé des jeunes gens qui vivent abandonnés à eux- 
mêmes. Il était revenu parmi ses parens avec un 
esprit cultivé, une santé vigoureuse et des mœurs 
aussi pures qu'elles l'auraient été s'il n'avait jamais 
été séparé d'eux. Il ne songeait point à se marier ; 
mais d'autres y pensaient pour lui. 

La fille aînée de M. M usard venait d'atteindre sa 
seizième année, et une dé ses tantes, qui se propo- 
sait de l'instituer sou héritière, était convaincue 
qu'elle ne pouvait pas lui donner un meilleur mari 
que le jeune Lambert. Le père aurait volontiers 
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consenti à ce mariage, s'il n'avait considéré que les 
qualités personnelles du jeune homme, et la fortune 
qu'il recevrait un jour de ses parens; mais il était 
arrêté par un scrupule. Il pensait qu'une famille 
d'une bourgeoisie aussi ancienne que celle des Mu- 
sard ne pouvait pas, sans se mésallier, donner une 
de ses filles au fils d'un simple artisan. Cependant , 
commesous tout autre rapport que celui de la nais- 
sance, le mariage lui convenait , il avait promis à 
sa sœur de se prêter à ses vues, s'il parvenait à dé- 
couvrir que sou voisin était parent d'un certain 
Lambert qui avait été professeur de mathématiques 
il y avait déjà près d'un siècle. 

Lambert était peu occupé du soin de marier ses 
enfans. Ce n'est pas qu'il ne mit point un grand in- 
térêt à leur établissement , niais il était persuadé 
qu'il avait peu besoin de s'en mêler, pour qu'ils 
fissent de bons ebois. Il avait mis tous ses soins à 
leur donner de bonnes habitudes et à former leur 
jugement; il les avait convaincus que le plus con- 
' stant de ses désirs était de les voir heureus. Il 
croyait donc pouvoir, sans le moindre danger, se 
fier à leur discrétion : il savait que les motifs qui 
pourraient le déterminer à refuser son assentiment 
à une alliance, agiraient sur eux avec plus de force 
encore que sur lui-même. Il existait d'ailleurs, entre 
tous les membres de la famille, une si grande inti- 
mité, qu'ils n'avaient rien de secret les uns pour les 
autres, et qu'aucun n'aurait contracté une liaison , 
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ou éprouvé une inclination sans que les autres en 
fussent à l'instant instruits. Un jeune homme qui 
aurait tenté de gagner en secret l'affection de l'une des 
deux jeunes filles, lui aurait inspiré lamême méfiancç 
et peut-être la même crainte que l'inconnu qui au- 
rait tenté de s'introduire secrètement et au milieu 
de la nuit dans l'intérieur de la maison. Elle aurait 
supposé à l'un et à l'autre des intentions également 
criminelles, et son premier soin aurait été de don- 
ner l'éveil à ses parens. 

Libre ainsi de toute crainte à l'égard de sa famille, 
et ayant cessé de travailler à l'accroissement de sa for- 
tune , Lambert ne s'occupait guère plus que de ses 
projets philanthropiques ou de donner des conseils 
aux jeunes gens industrieux qui venaient lui en de- 
mander. Tant que sa bienfaisante activité n'avait eu à 
s'exercer quedanslc village où il s'était établi, il avait 
marché hardiment vers le but qu'il s'était proposé; 
mais maintenant qu'il se trouvait sur un plus grand 
théâtre, il n'agissait plus avec la même assurance. 
La crainte qu'il avait qu'on ne le soupçonnât de 
vouloir devenir un homme important, le rendait 
timide dans l'exécution de ses plans, et il en aurait 
volontiers cédé la gloire à d'autres, s'ils avaient 
voulu se l'attribuer et se charger de l'exécution. 
Aussi, cherchait il à faire réussir ses projets moins 
par ses propres efforts, que par ceux de ses amis, 
Thomas et Jacques Birmin. 

Lambert avait toujours mis au nombre des prin- 
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ri pal es causes de sa fort une, la faculté qu'il avait 
eue dans sa jeunesse de placer ses petites épargnes 
d'une manière productive, à mesure qu'elles étaient 
faites. Pour jouir de cette faculté, il avait eu be- 
soin de l'influence du vieillard qui l'avait pris en 
affection, et de la complaisance du banquier au- 
quel il avait été recommandé. Mais ces deux circon- 
stances, sans lesquelles il est probable qu'il aérait 
resté toute sa vie un pauvre ouvrier , ne pouvaient 
se présenter pour tous les jeunes gens placés dans 
une position aussi humble que l'avait été la sienne. 
Pendant son séjour en Angleterre, il avait appris 
l'existence d'une institution qui lui avait paru ad- 
mirable en ce qu'elle rendait communs à toutes les 
personnes, les avantages dont-il avait lui-même joui. 
Il avait découvert qu'il existait, dans diverses villes 
de ce pays, des banques destinées à recevoir et à em- 
ployer, d'une manière productive, les petites écono- 
mies des personnes laborieuses et rangées. Ces 
banques sont connues sous le nom de banques ou 
caisses d'épargnes. Il n'en existait point en France 
à cette époque. 

Lambert croyait qu'une caisse d'épargnes pouvait 
produire un bien immense dans sa patrie , et il s'ef- 
forçait de faire partager son opinion aux personnes 
sur l'influence desquelles il croyait pouvoir compter. 
«Une des dispositions les plus prononcées chez nos 
compatriotes, disait-il, est le penchant à la bienfai- 
sance : il est peu de personnes qui , si elles en ont le 
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moyen, ne se plaisent à soulager les maux qu'en- 
fante la misère. Rien n'est assurément plus hono- 
rable que de tels sentimens, surtout quand ils sont 
dirigés par une raison éclairée; mais il est rare qu'ils 
produisent les bons résultats qu'on s'en promet. La 
pauvretéqueproduisent l'imprévoyance, la paresse, 
le jeu, l'intempérance et d'autres mauvaises habitu- 
des, ressemble au tonneau des Danaïdes: les bienfaits 
qu'ony verse ne s'y arrêtent point et ne remplissent 
aucun vide. I! semble, au contraire , que lamisères'é- 
tend à mesure que les aumônes se multiplient. M'en 
soyons pas surpris; on ne peut bien souvent soula- 
ger un besoiu à moins d'encourager un vice. D'ail- 
leurs, ajoutait Lambert, les pauvres les mieux se- 
courus seront toujours des gens fort misérables: ils 
ont tous les vices que produisent l'indigence, et n'é- 
chappent point aux maux qui, pour l'ordinaire, les 
accompagnent. 

a Si l'on avait fait, pour prévenir la pauvreté , la 
moitié des frais qu'on a faits pour soulager les maux 
qu'elle engendre, on eut diminué des neaf dixièmes 
le nombre des iudigens. 11 n'est pas en notre puis- 
sance de faire qu'il n'existe point de pauvres;. mais 
tâchons du moins d'eu diminuer le nombre. Nous 
aurons fait un grand pas, quand nous aurons ap- 
pris à chacun à compter nu peu plus sur ses pro- 
pres efforts, et un peu moins sur les secours des au- 
tres. Ces secours, quelque nombreux qu'ils soient, 
sont toujours au-dessous des espérances qu'ils font 
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naître; et de tous les maux qu'on peut causer, il en 
est peu d'aussigravesque celui de faire concevoir des 
espérances qu'on ne peut pas satisfaire, surtout quand 
elles portent sur les premières nécessités de la vie. 

«Dans notre petite république, nous avons moins 
besoin que dans beaucoup d'autres états, de don- 
ner aux classes peu aisées des moyens d'instruction , 
et de leur inspirer l'amour du travail. Quoiqu a cet 
égard, il reste encore bien des choses ;i faire , nous 
sommes plus avancés qu'on ne l'est dans la plupart 
des pays. II est peu de gens , parmi nous, qui ne con- 
naissent la valeur du temps, et qui ne sachent com- 
ment ils doivent l'employer. Nous connaissons aussi 
le prix de l'économie-, et savons l'exercer quand 
nous en avons le moyen; mais ce moyen manque 
aux classes qui ne peuvent faire que de petites 
épargnes. 

«Il est aisé, pourles gens riches, de grossirleurs ca- 
pitaux en faisant des économies. Pourvu qu'ils aient 
un peu de modération, ils peuvent satisfaire leurs 
besoins et même quelques-unes de leurs fantaisies , 
et avoir encore du superflu. Leurs relations de so- 
ciété et l'étendue de leurs ressources leur donnent 
la facilité de placer d'une manière sûre leurs épar- 
gnes, à mesure qu'ils en font, et ils ont tant de 
moyens d'employer leur temps agréablement qu'ils 
sont peu tentés de les dissiper. Il est d'ailleurs pour 
eux des moyens de réparer leur fortune, qui n'exis- 
tent pas pour les autres. 
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«Mais il est difficile, pour les gens qui ne vivent 
que de leur travail de chaque jour, de cumuler les 
petites sommes qu'ils peuvent économiser. Un ou- 
vrier qui, dans le cours d'une semaine, gagnerait six 
francs au-delà de ce qu'il lui faut pour vivre, pour- 
rait faire une forte économie. Mais comment em- 
ployer cette somme? s'il la garde chez lui, il est 
exposé à mille tentations; il lui faudrait pour y ré- 
sister une prévoyance et une force qu'on trouve 
très rarement même dans des classes plus éclairées 
et exposées à moins de besoins. L'argent qu'on 
garde dans sa maison ne produit point d'intérêts, et 
court risque d'être enlevé par des voleurs. En con- 
servant ainsi auprès de soi une petite somme,- un » 
homme, s'il est seul , compromet sa sûreté en même 
temps que son argent. 11 ne peut sortir sans crain- 
dre d'être volé. 

i S'il est difficile, pour un homme qui vit seul, de 
résister à la tentation de dépenser le peu d'argent 
qu'il a sous la main, cela est bien plus difficile en- 
core pour celui qui se trouve placé au milieu de sa 
famille. Une femme et des enfans qui savent qu'il y 
a dans la maison un petit trésor , éprouvent bientôt 
tous les désirs que ce trésor peut satisfaire. Ces de- 
sirs deviennent d'autant plus pressans que les éco- 
nomies ainsi accumulées ne rapportent point d'in- 
térêt qu'elles peuvent être perdues ou volées, et 
que la proximité où elles sont placées, est un stimu- 
lant continuel. Quel est le père ou le mari qui ose- 
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rait se flatter de résister long-temps au plaisir de les 
satisfaire et à la crainte delre accusé d'avarice ou 
de dureté? Quel est celui qui ne craindrait pas 
d'exposer sa femme ou ses enfans à là tentation de 
s'emparer frauduleusement des petites sommes qu'il 
leur refuserait, ayant le moyen de les leur donner? 

«Les personnes aisées qui travaillent pour leur 
propre compte, ont un moyen tout simple de pla- 
cer leurs épargnes: le fabricant peut employer les 
siennes à multiplier le nombre de ses métiers, le 
cultivateur à améliorer ses terres, le marchand à 
étendre son commerce; mais un ouvrier, un do- 
mestique ou même un simple commis ne peuvent 
pas ainsi étendre leur industrie par l'emploi de 
leurs économies ; ils ne seraient pas admis à pren- 
dre part au profit de leur maître en laissant dans 
ses mains les sommes qu'ils auraient épargnées. 

« Il n'est pas plus aisé aux personnes de ces diver- 
ses classes de placer leurs économies à mesure 
qu'ils les font, que de les faire valoir. A qui les prê- 
teraient-ils? Quels sont les hommes industrieux 
qui consentiraient à les recevoir et à en payer 
un intérêt? Les riches n'en voudraient point : de 
tels prêts leur causeraient plus d'embarras que 
de profit. De pauvres gens les recevraient peut- 
être; mais quelle garantie donneraient-ils pour le 
remboursement? En pareil cas d'ailleurs le prêteur, 
pour ne point s'exposer à tout perdre, serait obligé 
de diviser ses prêts entre plusieurs personnes, et cela 



DU MICHEL LAMHEBT. 383 

exigerait de sa part des soins et des calculs plus 
grands qu'il ne pourrait les donner ou les faire. En- 
fin , celui qui placerait ainsi son argent se ferait ac- 
cuser d'usure; les individus qu'il aurait obligés se- 
raient les premiers à se plaindre de lui, lorsqu'il 
voudrait exiger son remboursement. 

« Ainsi, les gens qui vivent des fruits de leur tra- 
vail de cbaque jour ou qui n'ont que des revenus 
très bornés , ne peuvent ni faire valoir leurs écono- 
mies par leurs propres mains , ni les placer à intérêt 
à mesure qu'elles se forment, ni les garder près 
d'elles sans un extrême danger. Cependant toutes 
les richesses qui sont dans le monde, ne se compo- 
sent que de l'excédant des profits sur les dépenses; 
et lorsque, dans la société, il existe des classes nom- 
breuses qui n'ont rien en réserve et qui consom- 
ment régulièrement tout ce quelles obtiennent de 
leur travail, c'est une nécessité qu'elles soient des 
pépinières de mendians. La vieillesse, les maladies, 
la perte des parens, et tous les accidens qui trou- 
blent le cours du commerce, arrêtent ou entravent 
sans cesse le travail , et laissent tous les jours une 
multitude de personnes sans ressource. 

a Dans divers pays, on a établi des peines pour ré- 
primer la mendicité; mais qu'a-t-on fait pour la pré- 
venir? Quelles sont les institutions qu'on a établies, 
pour donner de la prévoyance aux hommes, et pour 
leur inspirer l'amour du travail, del'ordre, delà tempé- 
rance? Quelles sont les mesures' qu'on a prises pour 
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leur donner la possibilité de placer leurs épargnes 
d'une manière sûre et productive, quand ils ont le 
désir et le moyen d'en former? Si l'homme, dans la 
vigueur de l'âge et la force de la santé, n'a pas la 
puissance de conserver une partie des produits de 
son travail pour le temps où la vieillesse et la ma- 
ladie l'auront affaibli, faudra-t-il, quand ce temps 
sera venu, lui faire un crime de sa misère? 

s La fondation d'une caisse d'épargne, en donnant 
à toute personne laborieuse et rangée le moyen de 
se préparer des ressources pour l'avenir, aura pour 
effet de rendre plus sévères les châtimens réservés 
aux habitudes vicieuses. Quand la pauvreté ne sera 
plus que la conséquence d'un vice, on pourra la 
flétrir sans craindre de se rendre coupable d'injus- 
tice ou de cruauté ; mais tant qu'elle sera le résul- 
tat de l'absence d'institutions que les besoins de la 
société réclament, elle ne sera considérée que comme- 
un malheur. Les individus qui tomberont dans l'in- 
digence par suite d'une conduite vicieuse, profite- 
ront de la sympathie et de la pitié qu'inspireront 
ceux qui y seront tombés par suite de l'insouciance 
ou de l'égoïsme des autres classes de la société. Ainsi 
l'on se trouvera conduit à distribuer des encoura- 
gemens aux vices qui enfantent ta pauvreté, parce 
qu'on aura négligé de fournir aux bonnes habitudes 
qui la préviennent, les moyens dont elles ont besoin 
pour s'exercer. 

«La facilité que donnera une caisse d'épargnes aux 
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personnes laborieuses qui ne gagnent que de petits 
salaires, de faire quelques économies, n'aura pas 
seulement pour effet de les mettre à l'abri des souf- 
frances que produit la misère, elle aura en outre 
pour résultat de garantir les personnes aisées des 
funestes effets que produisent pour elles la plupart 
des vices et des crimes qui sont la conséquence or- 
dinaire de l'indigence. Les bienfaits de cette insti- 
tution ne s'arrêteront donc pas sur les familles en 
faveur desquelles elle sera spécialement établie; ils 
s'étendront même sur les personnes les plus riches; 
car elles jouiront d'une plus grande sécurité , soit 
pour leurs personnes , soit pour leurs propriétés. 

<r Enfin, une caisse d'épargnes, en donnant aux 
classes les moinsaisées de la société le moyen de faire 
des économies, accroîtra sans cesse le nombre des 
familles indépendantes, et allégera les charges de. 
celles qui le sont déjà. L'ouvrier aspirera à travail- 
ler pour son propre compte; le commis pourra de- 
venir marchand, et le domes'ique sortir de la do- 
mesticité. Les valeurs employées à donner du pain 
aux indigens pourront être consacrées , au moins 
en partie , à donner de l'instruction à ceux qui 
n'auront pas le moyen d'en acquérir. La même 
cause qui préviendra la misère d'un grand nombre 
de familles et qui assurera leur indépendance, con- 
tribuera donc à développer l'intelligence d'un 
grand nombre d'autres. » 

Telles étaient les raisons que Lambert donnait à 
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ses amis pour les déterminer à établir une caisse d'é- 
pargnes, Il avait déjà réussi à tes convaincre, et il 
n'avait même pas eu beaucoup de peine ; car il avait 
trouvé dans leurs idées et dans leurs sentimens de 
puissans auxiliaires. Il était persuade qu'un établis- 
sement de cette nature produirait les effets les plus 
salutaires sur les mœurs et sur le bien-être de la 
classe la plus nombreuse de la société. Il faut dire 
cependant qu'il n'espérait de grands effets d'une 
■caisse d'épargnes qu'autant qu'elle serait secondée 
par une bonne instruction populaire. Il pensait qu'il 
n'y avait pas moyen de réformer les mœurs , à moins 
d'éclairer les intelligences, et que la première con- 
dition pour faire renoncer les hommes à de mau- 
vaises habitudes et leur en faire contracter de bon- 
nes, était de les mettre à même de voir les funestes 
effets des unes, et les heureux résultats des autres. 
Aussi, en exhortant les habitans de son village à 
faire des épargnes, avait-il pensé que la manière la 
plus avantageuse de les employer , était de les con- 
sacrer à l'instruction de leurs eufans. * 

* Line ca Use d'épargne! et de préTojflace a été établie d Paria depuis 
plusieurs années, et a déjà .produit les plus heureui effets. C'est incon- 
testable mtnt une de» institut! on s les plus véritablement philanthropiques 
qu'il soit possible de concevoir. Les hommes qui l'ont fondée , et ceux 
par les soins de qui elle se perpétue , doivent être mis nu rang des bien- 
faiteurs les plu» éclairés de l'humanité. En même tempi.qu'ils donnent 
an* personnes peu aisées le moyen de se préserver de U misère, ils ga- 
1 nutissnit lames claies île la société, d'une grande partie des maui 
qui sont ta suite ordinaire de la pauvreté.' 
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Tout le monde paraissait disposé à seconder Lam- 
bert dans ses desseins, lorsqu'un accident funeste 
vint en arrêter l'exécution, et l'obligea d'en laisser 
la gloire à d'autres. Au moment où il en était le plus 
occupé , un incendie se manifesta dans un des quar- 
tiers de la -ville, au milieu de la nuit. Il éclata avec 
une si grande violence, qu'il fit craindre que le 
quartier tout entier ne fut consumé , et qu'il obli- 
gea la plus grande partie de la population à unir ses 
efforts pour l'éteindre. Lambert, qui, dans les mo- 
uiens de danger, ne consultait jamais que son zèle, 
s'y rendit avec le même empressement que les jeunes 
gens les plus courageux, Le sang-froid qu'il conser- 
vait dans les occasions les plus périlleuses, son in- 
trépidité dans le danger et l'adresse que lui avaient 
donnée les occupations et les études de toute sa vie, 
lui donnèrent bientôt la direction d'une partie des 
travaux. Son attention se trouva dès-lors partagée 
entre deux objets : il cherchait d'une part à arrêter 
les progrès de l'incendie eu causant le moins de 
dommages possible; et d'un autre côté, il veillait à 
la sûreté des travailleurs menacés par les débris 
enflammés qui tombaient au milieu d'eux. Tout-à- 
colip, il aperçut la partie avancée d'un toit, qui se dé- 
tachait, et qui allait tomber sur un groupe d'hommes 
occupés à faire jouer une pompe. Il s'élança au-der 
vaut d'eux, les repoussa en arrière, et se recula en 
même temps; mais il n'eut pas le temps de se retirer 
assez loin. Une poutre tombant sur un des deux 
a5. 
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bouts à la place d'où il avait fait retirer les hommes, 
alla de l'autre bout le frapper au milieu de la poi- 
trine, et le renversa sans connaissance. 

Ce funeste accident aurait produit une impression 
profonde et aurait été un sujet de consternation 
générale, s'il était arrivé seul et dans un moment de 
calme; mais la violence de l'incendie glaçait d'effroi 
les âmes; plusieurs personnes au nombre desquelles 
on comptait quelques jeunes gens sur lesquels on 
avait fondé de grandes espérances, avaient déjà péri, 
et de nouveaux malheurs semblaient inévitables. 
Lambert fut donc emporté comme un soldat tombé 
sur le champ de bataille, pendant la fureur du com- 
bat. Les personnes qui virent de loin le coup dont 
il fut frappé en furent vivement émues; mais ceux 
qui se trouvaient comme lui au milieu des dangers 
le furent beaucoup moins. Ils reprirent leurs travaux 
comme si aucun accident ne les avait interrompus. 

Lambert avait été renversé si violemment sur le 
pavé, qu'il était resté sans mouvement. En arrivant 
■chez lui, il était revenu à la vie, mais il ne conservait 
aucun souvenir de l'accident qui lui était arrivé.IIne 
ressentait même aucune douleur; il éprouvait seule- 
ment une faiblesse qui lui rendait tout mouvement im- 
possible et un assoupissement qui ressemblait ausom- 
meil. Il lui semblait qu'il avait peu d'instans à vivre; 
mais la mort se présentait à lui sans douleur et sans 
effroi. 

Je ne décrirai point les sentimens que sa femme 
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et ses enfans éprouvèrent au moment où il fut ap- 
porté mourant parmi eux : je ne pourrais en don- 
ner qu'une idée très imparfaite. Je dirai seulement 
que leur douleur ne se manifesta par aucun signe 
bruyant, parce qu'elle fut exempte d'ostentation. 
Elle fut vive et profonde, mais calme et presque 
muette. Les deux jeunes filles surtout, pénétrées 
des devoirs qu'elles avaient à remplir envers leur 
père et envers leur mère , faisaient tous leurs ef- 
forts pour réprimer la violence de leurs sentimens. 
On ne pouvait juger de leur douleur qu'à la pâleur 
mortelle de leurs visages, et au tremblement qui 
agitait tous leurs membres, pendant qu'elles étaient 
occupées à exécuter les ordres que donnait le mé- 
decin. Si l'une d'elles quittait un instant le côté du 
lit de son père, c'était pour aller donner des conso- 
lations à sa mère qu'elle était sûre de trouver pleu- 
rant sans témoins dans sa chambre. 

Deux jours se passèrent ainsi sans que le méde- 
cin donnât aucune espérance de le sauver. Le troi- 
sième jour, lemalade commença k éprouver de vives 
douleurs, ce qui fut considéré comme un signe du 
retour de ses forces. Elles continuèrent ainsi pen- 
dant quelque temps et finirent par se calmer; mais 
Lambert conserva sa faiblesse, et n'espéra plus de 
recouvrer la santé. Il crut qu'il n'avait pas long- 
temps à vivre, et s'occupa de préparer sa femme 
et ses enfans à une séparation qui devait leur causer 
de nouvelles douleurs. 
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CHAPITRE XXIII. 

LES DERNIERS CONSEILS. 

Apprqche-l-il du bul , quitlc-t-il ce «jour, 

tien ne iroiible sa fin : c'est le soir J-uh beau jour. 

Lambert avait volontairement cessé de travailler 
à l'accroissement de sa fortune, depuis qu'il avait 
jugé qu'elle était suffisante pour assurer l'indépen- 
dance de sa famille. L'éducation de ses enfans était 
terminée et leur bonheur ne dépendait plus que 
d'eux-mêmes. Enfin , le funeste accident que nous 
avons rapporté dans le chapitre précédent l'avait 
mis dans l'impuissance de rien faire pour l'utilité de 
ses compatriotes. Sa carrière était donc terminée. Il 
le sentait et ne s'en affligeait point; il avait accom- 
pli de son mieux, disait-il, la tâche qui lui avait été 
imposée au moment où il avait reçu la vie, et il ne 
lui restait plus qu'à donner quelques conseils à ses 
enfans, et à prendre congé de ses amis. 

Lorsqu'un homme touche au terme de sa carrière, 
et que l'âge, en dissipant ses illusions, a éraoussé 
pour lui les jouissances des sens, il ne peut plus 
être heureux que par le bonheur des personnes qui 
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l'environnent, et par U C&nscience que ce bonheur 
est en partie son ouvrage. Le souvenir du bien ou 
du mal dont il fut l'auteur se présente alors à lui 
dans toute sa force, et vient adoucir ou empoison- 
ner les derniers jours de son existence. Pour lui, les 
douleurs physiques sont peu de chose, s'il peut y 
faire diversion par la pensée du bien qu'il a fait ; 
mais aussi les maux les plus légers deviennent des 
tourmens, s'ils sont aigris par une mauvaise con- 
science. Contre de telles souffrances la médecine 
ne peut rien : elle n'a pas de remèdes qui puissent 
en expulser la cause. 

La position de Lambert était donc loin d'être 
aussi pénible que certaines personnes pourraient 
le croire. Il éprouvait, il est vrai, quelques douleurs 
passagères; mais elles étaient mêlées de jouissances 
aussi douces que pures. Il voyait autour de lui des 
enfans qui, par la bonté de leur constitution, par 
la pureté de leurs moeurs, par l'indépendance de 
leur fortune, par leur affection mutuelle , et par 
l'estime dont ils étaient environnés , étaient appelés 
à parcourir une longue et heureuse carrière. Si leur 
bonheur était momentanément troublé par ses 
propres souffrances , il recevait d'eux des soins si 
empressés.et si tendres qu'ils lui faisaient éprouver 
des jouissances que jusqu'alors il avait à peine soup- 
çonnées. 

Une circonstance à laquelle il ne pensait point 
vint ajouter à la satisfaction qu'il éprouvait. Il reçut 
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la visite d'une jeune femme qui venait, avec son 
mari et deux petits enfans , te remercier d'un 
bienfait dont ils croyaient ne pouvoir jamais s'ac- 
quitter. Il leur avait, disait- elle, sauvé la vie à 
tous, eu exposant la sienne; car, sans lui, son 
mari aurait été tué par la poutre dont i[ avait été 
lui-même frappé, et il aurait laissé toute sa famille 
sans aucun moyen d'existence. La pauvre femme 
était si pénétrée de reconnaissance, l'idée du dan- 
ger que son mari avait couru l'agitait tellement, 
qu'elle pleurait et ne pouvait parler. Elle présentait 
ses deux jeunes enfans à Lambert et à ses tilles* 
comme pour lui faire comprendre qu'elle sentait 
l'immensité du service qu'il leur avait rendu à tous. 
En voyant cette honnête famille d'artisans qu'il avait 
sauvée de la destruction ou de la misère, non-seu- 
lement Lambert ne regrettait point de s'être exposé 
pour elle, mais il jugeait que le sacrifice qu'il avait 
fait pour prévenir nn si grand malheur, étaitléger. Il 
reçutbien tôt après la visite d'unejeuuefille qui venait 
le remercier d'avoir sauvé la vie à son père dans la 
même circonstance ; ayant déjà perdu sa mère , elle 
sentait d'autantplus l'étendue de l'obligation qu'elle 
lui avait. Parmi les diverses personnes auxquelles 
Lambert avait rendu quelques services f aucuns ne 
montrèrent plus de reconnaissance que les deux 
jeunes époux auxquels il avait prêté de l'argent 
pour acquérir une partie des biens vendus par 
M. de la Poulinière. Leurs affaires ayant prospéré 
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au-delà de leurs espérances , ils le considéraient 
comme l'auteur de leur fortune et de celle de leurs 
enfans. 

Au milieu des nombreux sujets de consolation 
qui s'offraient chaque jour à l'esprit de Lamberl, 
il existait une cause de peine qu'il ne pouvait écar- 
ter : c'était le chagrin de sa femme. Elle faisait tous 
ses efforts pour le lui cacher, et ne pouvait y réus- 
sir. Souvent elle était obligée de le quitter pour ne 
pas lui laisser voir des larmes qu'elle s'efforçait en 
vain de retenir; souvent aussi, lorsqu'elle voulait se 
montrer contente, on s'apercevait qu'elle venait de 
pleurer en secret. Lambert, pour adoucir ses peines, 
ne voyait pas de meilleur moyen que de la faire 
penser à ses enfans , et de l'empêcher, autant qu'il 
le pouvait, de porter son attention sur lui-même. Il 
lui parlait de leur prochain mariage, du bonheur 
dont ils étaient appelés à jouir, du soin avec lequel 
ils élèveraient leur jeune famille, et de l'estime dont 
ils étaient déjà environnés. 11 se plaisait à penser 
que la reconnaissance du peu de bien qu'il avait 
fait se porterait sur eux, ne pouvant se porter sur 
lui. 

La tristesse qu'il remarquait chez ses enfans l'af- 
fectait moins que celle de sa femme; il savait qu'elle 
ne pouvait être ni aussi profonde ni aussi durable. 
Aussi, craignait- il moins de leur parler de sa fin 
prochaine, et de leur faire prévoir une séparation. 
Plus il savait que sa femme serait douloureusement 
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affectée de sa perte, et plus il s'efforçait de les y 
préparer eux-mêmes, afin qu'au moment de la sépa- 
ration , ils eussent l'esprit plus libre pour porter des 
consolations à leur mère. 

Comme il cherchait à calmer sa douleur en diri- 
geant ses pensées et ses affections sur ses filles et 
sur son fils, il cherchait à donner un appui à sa fai- 
blesse en dirigeant de son côté les soins et la ten- 
dresse de ses enfans. Il pensait que la mort est un 
mal moins grave pour ceux qu'elle atteint que pour 
ceux qu'elle prive d'appui ou qu'elle place dans l'iso- 
lement. «Le moyen le plus vrai de prouver son affec- 
tion pour un parent ou pour un ami qu'on a perdu , 
disait-il souvent, n'est pas de se désoler de sa perte 
ou de lui élever un somptueux mausolée; c'est de 
porter, aux êtres faibles qu'il laisse après lui, les 
secours dont sa mort les a privés. « 

Dans plusieurs occasions , Lambert avait déjà 
donné quelques conseils à ses enfans sur les soins 
qu'ils devaient à leur mère, et sur la manière dont 
ils devaient se conduire dans les diverses circonstan- 
ces de leur vie; mais il ne leur avait jamais exposé 
toutes ses pensées , parce qu'il avait été souvent in- 
terrompu, ou parce qu'il n'avait pu leur parler àtous 
en même temps. Un jour, sa femme ayant été obli- 
gée de s'absenter pour quelques heures, et ses en- 
fans se trouvant tous les trois dans la maison, il les 
réunit autour de lui. Il leur témoigna tout le plaisir 
qu'il avait de se voir ainsi environné de sa famille; 



DX MICHEL LAMBERT. 

leur dit combien il était heureux des tendres soins 
qu'ils lui donnaient; puis, s'étant un moment re- 
cueilli, il reprit la parole en ces termes : 

« Le temps viendra bientôt, mes enfans, où vos 
soins me seront inutiles. Il faudra nous séparer: la 
nature nous en a fait une loi. Ne vous plaignez point 
de notre destinée : il est peu de gens de mon âge 
qui depuis long-temps ne m'aient précédé; il en est 
moins encore qui aient joui des consolations que je 
reçois. J'ai déjà vu disparaître tous les hommes qui 
étaient dans la force de l'âge au temps de ma jeu- 
nesse; et de tons les compagnons de mon enfance, 
il ne reste plus qu'un petit nombre de vieillards qui 
attendent comme moi leur dernière heure. Un grand 
nombre de mes contemporains sont tombés avant 
que d'être parvenus à la virilité, et sans avoir goûté 
presque aucune des jouissances de ce monde. Plu- 
sieurs ont péri dans l'été de la vie, laissant derrière 
eux une femme et des enfans sans secours et sans 
appui. Quelques-uns, avant que de mourir, ont vu 
descendre dans la tombe leurs enfans ou leur femme, 
et n'ont été environnés dans leur vieillesse que d'in- 
dividus indifférons ou intéressés à leur mort. En 
quittant la vie, je subirai le sort auquel la nature 
b condamné tous, les hommes; mais je le subirai 
sans avoir éprouvé aucun des malheurs réservés à 
la plupart d'entre eux. J'aurai même une consolation 
dont il est donné à bien peu de personnes de jouir : 
c'est la conscience d'avoir conservé la vie à des hom- 
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mes nécessaires à leurs familles, aux dépens d'un 
petit nombre de jours qui n'étaient plus nécessaires 
à personne. Ne nous plaignons donc pas, mes amis, 
du sort que la Providence nous a réservé : nous se- 
rions coupables tout à-la-fois d'imprévoyance et d'in- 
gratitude. 

a Quand vos soins ne me seront plus utiles, votre 
pauvre mère , mes chers enfans, en aura grand be- 
soin. Il n'est point d'illusions pour la vieillesse, et 
quand on perd ses amis à son âge, on n'en fait pas 
de nouveaux. Son avenir sera tout en vous : ce n'est 
que par vous qu'il lui sera possible d'être encore 
heureuse. Portez-lui donc tous les soins que vous 
ne me donnerez plus, et surtout préservez-la de 
l'isolement. Faites taire vos peines pour calmer sa 
douleur, et qu'elle trouve dans vos affections un dé- 
dommagement à la perte qu'elle aura faite. Écoutez 
toujours ses conseils avec respect, et sachez sacri- 
fier quelquefois vos opinions aux siennes. C'est un 
triste triomphe, mes bons amis, que celui que la 
vanité des jeunes gens cherche à remporter sur la 
raison ou sur l'expérience de la vieillesse. J'ai vu 
quelquefois des enfans qui, pour venger de préten- 
dues offenses à des règles établies sur des sujets in- 
différens, blessaient d'une manière grave les règles 
de leurs devoirs envers leurs parens. Pour vous, 
mes enfans, vous éviterez toujours d'obtenir des 
triomphes pareils : vos bons sentimèns et la droiture 
de votre jugement vous garantiront des pièges que 
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la vanité pourrait vous tendre. Si l'éducation que 
vous avez reçue, vous donnait quelque espèce de su- 
périorité sur vos parons, vous vous rappelleriez à 
qui vous la devez , et cette pensée vous préserverait 
des fautes que vous pourriez faire contre la mo- 
destie. 

0 Bientôt, mes enfans, vous serez vous-mêmes 
les directeurs de votre conduite et les dispensateurs 
de votre fortune. Ce temps , dangereux pour les jeu- 
nes gens qui ont vécu dans la contrainte et dans 
l'ignorance des affaires de leur famille, ne le sera 
point pour vous qui connaissez aussi bien que moi 
l'état de votre fortune, qui savez comment il faut 
l'administrer, et qui n'avez besoin, pour vous con- 
duire avec prudence, que de suivre les habitudes 
que vous avez contractées. Tant que vous ne fré- 
quenterez que les sociétés dans lesquelles vous avez 
toujours vécu, vous n'aurez aucun danger à courir : 
les règles que vous avez suivies vous suffiront pour 
vous diriger. Mais, en vous mariant, vous serez 
probablement entraînés dans des sociétés nouvelles, 
vous contracterez de nouveaux devoirs: c'est alors, 
mes enfans, que vous aurez besoin de toute la force 
de voire raison pour ne point vous égarer. 

a Quelle que soit la position dans laquelle vous 
vous trouverez, et quelle que puisse être votre for- 
tune, soyez simples en tout, dans vos vêtemens, 
dans vos alimens, dans vos maisons : ce n'est que par 
ce moyen que vous conserverez la santé , l'indépen- 
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dance et une âme exempte de vices. Si votre for- 
tune est médiocre, ce n'est que par une économie 
sévère que vous pourrez l'accroître ou ]a conserver. 
Si elle est considérable , accordez à la bienfaisance 
ce que vous refuserez <' au luxe et à la sensualité. Les 
plaisirs qu'on donne aux sens au-delà de ce qui leur 
est nécessaire , les énervent ou les altèrent ; les plai- 
sirs qu'on donne à lame ['élèvent et la fortifient. La 
bienfaisance procure à celui qui s'y livre des jouis- 
sances plus pures et plus durables que la bonne 
chère, et elle n'est accompagnée d'aucune des tristes 
maladies qui suivent l'intempérance. 

<t Ne croyez pas, mes enfans, que l'économie 
doive être exclusivement la vertu des pauvres fa- 
milles. Elle convient aux personnes de toutes les 
classes, à celles qui jouissent des fortunes les plus 
considérables , comme à celles qui n'ont pour vivre 
que les produits de leur travail de ctiaque jour. Il 
est dans le monde une multitude de maux auxquels 
la richesse peut seule porter remède; la valeur la 
plus petite suffit souvent pour produire un bien 
immense ou pour faire cesser de cruelles douleurs. 
Toute fraction de richesse inutilement détruite ou 
consommée en frivolités , est donc un bien précieux 
enlevé à nos semblables ou une prolongation gra- 
tuite de leurs souffrances. Si les personnes, qui, par 
leur dissipation ou leur négligence, font ou laissent 
périr, une partie de leur fortune , n'avaient pas pour 
excuse leur ignorance ou leur légèreté, elles seraient 
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coupables d'un égoïsme inconcevable ou d'une ex- 
cessive dureté. 

a Le travail, comme l'économie, doit être égale- 
ment le partage de tous les hommes; les personnes 
que la fortune a favorisées en ont besoin aussi bien 
que celles qui sont dépourvues de richesses. Il ne 
peut exister de bonheur pour personne sans acti- 
vité, et l'activité n'est salutaire qu'autant qu'elle sa- 
tisfait tout à-la-fois la raison et la conscience. L'oi- 
siveté, si pernicieuse quand elle se trouve chez des 
personnes qui auraient besoin de travailler pour 
vivre, l'est peut-être encore plus quand elle se ren- 
contre chez des personnes qui possèdent de la for- 
tune. Non-seulement elle consomme sans fruit un 
temps qui pourrait être utilement employé pour le 
bien des hommes, mais elle dispose à dissiper les 
richesses qu'on a reçues de ses parens; et elle ex- 
cite à se livrer à d'autres vices, et l'individu qui s'y 
abandonne, et ceux qui peuvent espérer de profiter 
de ses profusions. 

a Quelque bien établie, d'ailleurs, que paraisse 
une fortune, elle peut être compromise par uue 
multitude d'accidens. Il est peu de personnes qui ne 
puissent être victimes d'un incendie, d'une banque- 
route, d'une inondation, d'un procès inique, d'un 
naufrage , d'une invasion et d'une foule d'autres ac- 
cidens. Si vous voulez n'être jamais pris au dépourvu 
et conserver votre indépendance dans toutes les cir- 
constances de la vie, apprenez à compter sur vous- 
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mêmes encore pins que sur des biens qui peuvent 
vous êlre ravis. Vous avez le bonheur de vivre dans 
un pays où l'ambition ne peut rien faire pour la for- 
tune, et où nul ne peut espérer de s'enrichit si ce 
n'est par le travail et l'économie; pour conserver 
ou pour acquérir l'estime de vos concitoyens, vous 
devez donc travailler et être économes. 

« Une famille née dans l'obscurité peut vivre heu- 
reuse dans la position la plus humble et avec le re- 
venu le plus restreint; mais, lorsqu'elle s'est élevée 
et qu'elle a contracté des habitudes d'aisance, elle 
ne peut plus descendre sans éprouver d'horribles 
souffrances, et bien souvent sans se dégrader et 
sans arriver à une complète destruction. Quand la 
vanité se trouve aux prises avec la misère, les sen- 
timens d'honneur sont les premières victimes qui 
leur sont offertes pour les apaiser; et lorsqu'on leur 
a fait un tel sacrifice, l'existence elle-même n'a plus 
de valeur : on ne la juge pas digne d'être conservée. 
Qui dissipe ses biens prépare l'extinction de sa race. 

« Mais, en vous livrant au travail et en exerçant 
l'économie, tenez-vous toujours au-dessus de votre 
fortune: possédez-la, et ne permettez pas qu'elle vous 
possède. Il vaudrait mieux pour vous n'avoir que peu 
de biens, et sentir qu'ils ne sont qu'un instrument dans 
vos mains , que de posséder de grandes richesses , et 
de leur être asservi. L'homme qui se laisse dominer 
par sa fortune, subordonne ses pensées et ses seoti- 
mens aux choses dont elle est composée. Il Tien est 
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pas le maître,' il en est l'esclave; il la sert, il lui obéit. 
II devient incapable de concevoir une idée élevée ou 
d'éprouver un sentiment généreux. Il peut vanter l'in- 
dépendance de ses biens, si les lois de son pays les 
mettent hors d'atteinte; mais il ne saurait vanter la 
sienne sans se rendre coupable de mensonge. 

iillest,mesenfans,un moyen facile de restersupé- 
rieurs à votre fortune; c'est d'employervos momens 
de loisir à cultiver votre intelligence, et le superflu 
de vos biens à contribuer à la prospérité de votre 
pays. Les personnes dont l'esprit est sans cesse dirigé 
vers les moyens d'accroître leurs richesses, considè- 
rent bientôt la fortune comme le but de la vie hu- 
maine; elles s'habituent à sacrifier, pour l'obtenir, 
leurs sentimens et leurs pensées. Celles qui demeu- 
rent étrangères à l'exercice de la bienfaisance, finis- 
sent par ne plus tenir compte des besoins de leurs 
semblables, et ne font entrer dans leurs calculs que 
ce qui peut les enrichir. En vous habituant àue con- 
sidérer les richesses que comme un moyeu destiné 
à servir les hommes, vous resterez toujours placés 
au-dessusd' elles; pour obtenir ce moyen,vousne ferez 
rien qui soit contraire à la fin. En exerçant vos bons 
sentimens à être utiles à vos semblables, vous lesdé- 
velopperez toujours davantage, et vous apprendrez 
à vous estimer vous-mêmes plus que les richesses 
qui seront dans vos mains. 

k Désirer le bien est un sentiment commun à la 
plupart des hommes; savoir le faire est un art que 
2 6 
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peu d'entre eu* possèdent. Les erreurs qui se com- 
mettent à cet égard produisent quelquefois des maux 
considérables , et vous devez chercher à vous en ga- 
rantir. Le meilleur moyen de vous en préserver est 
de ne pas céder trop facilement aux premières im- 
pressions qui sont produites sur vous, et de vous 
réunir aux associations d'utilité publique. Les sociétés 
formées dans ce but ont plus de lumières que ne sau- 
rait en avoir aucun particulier, et elles sont moins 
susceptibles de céder à l'importunité ou d'être en- 
traînées par leur faiblesse. Les idées fausses se rec- 
tifient par la discussion; les sentimens généreux se 
fortifient et se propagent par l'exemple. Quand plu- 
sieurs personnes se réunissent pour faire le bien, 
chacune d'elles vaut plus et s'estime davantage que 
si elle restait isolée. Avec de moindres sacrifices, on 
obtient de plus grands résultats, 

a La plupart des hommes ne se perdent, mes en- 
fans, que parce qu'ils s'estiment moins qu'ils n'esti- 
ment la fortune; ils sacrifient, pour l'obtenir, les par- 
ties d'eux-mêmes les plus précieuses , la candeur, 
la bonne foi, la probité, la générosité, l'humauité, 
tous les sentimens enfin qui ennoblissent l'existence, 
et sans lesquels l'homme , en effet, ne serait pas au- 
dessus des objets les plus vils qui servent à son usage. 
Avec de tels sentimens, il n'est presque point de 
positions dans lesquelles une personne ne puisse se 
trouver heureuse : quand ils ont disparu, l'on peut 
encore se procurer quelques plaisirs grossiers, mais 
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il n'est plus de bonheur possible. Il n'est point de 
richesse, quelque grande qu'elle soit, qui puisse les 
donner à celui qui les a perdus. 

"o Vous avez en vous tous les sentimens qui don- 
nent du prix à la vie: conservez-les, mes enfans, 
comme les plus précieux de tous les biens. Ne per- 
mettez pas qu'ils reçoivent l'atteinte la plus légère, 
car la moindre altération pourrait les flétrir et les 
éteindre.Vous avez autant de fortune que vos besoins 
peuvent en demander; et si, par quelque événement, 
vos biens venaient à décroître, vous pourriez aisé- 
ment acquérir par votre travail ce qui -vous man- 
querait. Vous êtes donc à l'abri des besoins qui exci- 
tent tant d'hommes à renoncer à leur caractère, et 
às'humilieràleurs propresyeuxou aux yeux de leurs 
semblables. Il n'existe pour vous aucune des causes 
qui obligent une multitude de malheureux à man- 
quer à leurs devoirs envers eux-mêmes, ou envers 
les autres. 

a Pour persévérer dans les sentimens qui feront le 
bonheur de votre vie, conservez la fortune qui 
vous garantit de la tentation de manquer à vos de- 
voirs ; gardez avec soin les habitudes de tempérance 
et de simplicité qui font que vos besoins sont moins 
grands que vos richesses. La bonne foi, la probité, 
l'indépendance, sont des vertus faciles à celui qui 
peut aisément pourvoir à ses besoins et à ceux de 
sa famille, sans manquer à ce qu'il se doit. Il est 
une multitude de malheureux que les lois ont frap- 
a6. 
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pés et que la société a flétris, qui auraient été des 
modèles de probité, s'ils avaient eu le bonheur de 
naître avec un peu de fortune, et de recevoir la teinte 
la plus légère d'instruction. 

« Il est un autre moyen de conserver la pureté de 
-vos sentimens, et de ne jamais vous livrer à tine 
action qui soit indigne de vous : c'est d'avoir tou- 
jours, pour la vérité le respect le plus inviolable. Si 
vous conservez l'habitude de ne jamais parler con- 
tre votre pensée, vous vous habituerez à ne rien 
faire que vous ne puissiez hautement avouer. L'in- 
dividu qui se livre à un acte qu'il n'oserait recon- 
naître prend deux vices à-la-fois : celui qu'il se pro- 
pose de tenir secret, et celui dont il aura besoin 
pour empêcher qu'on ne le connaisse. 

a Ce n'est jamais pour cacher de grands vices que 
l'on contracte l'habitude du mensonge : c'est pour 
ne pas avouer de légères fautes ou pour échapper 
à quelques reproches insignifians. Mais une faute , 
poiir rester ignorée, n'en est pas moins réelle; on y 
a seulement joint deux vices de plus : la faiblesse et 
la fausseté. On aurait éprouvé un léger blâme 
pour une faute souvent pardonnable ; on a mieux 
aimé en mériter deux beaucoup plus graves. Un 
ami aurait pu vous reprocher de la négligence si 
vous lui aviez fait connaître la vérité : en le trom- 
pant, votre conscience vous fera le même reproche ; 
mais elle vous dira de plus que vous avez manqué de 
courage et de franchise. 
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«L'habitude de parler contre sa conscience sur les 
petites choses, fait qu'on parle bientôt contre sa 
conscience sur les choses plus importantes. Celui 
qui fait usage du mensonge pour cacher une fai- 
blesse, s'en servira bientôt pour couvrir un vice. 
On vante la sincérité comme le moyen le plus sûr 
d'obtenir la confiance des hommes; mais elle est 
aussi la garde qui nous empêche de nous engager 
dans la route des mauvaises actions. Soyez donc 
toujours vrais, mes chers en fans, quelle que soit 
la position dans laquelle vous serez placés. N'oubliez 
jamais que la candeur et la franchise sont la sauve- 
garde de presque toutes les vertus , et que là où elles 
manquent la plupart des vices se réfugient. 

«De tous les biens dont vous pouvez être appelés 
à jouir dans le cours de votre vie, il en est peu de 
plus précieux que l'estime des hommes éclairés et 
justes;mais lapremièrecondition pourl'obtenir, mes 
enfans, est de mériter toujours la vôtre. Il est pos- 
sible de tromper , pendant quelque temps au moins, 
les personnes au milieu desquelles on vit; on peut 
usurper leur estime, comme on peut s'emparer de 
leurs biens. Mais les usurpations de ce genre ne sont 
jamais d'une longue durée : dès que l'erreur est 
reconnue, le bien auquel elle servait de base dispa- 
rait. Il faut, pour reprendre des biens volés, une 
procédure, des titres, des témoins, des juges; pour 
reprendre l'estime que l'hypocrisie a surprise, un 
trait de lumière suffit. Un sage de l'antiquité desi- 
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rait que sa maison fût de verre, a6n que chacun 
pût voir ce qui s'y passait. Celui qui met du prix à 
l'estime des hommes devrait désirer qu'ils pussent 
voir dans sa conscience, comme ce sage désirait 
qu'ils pussent voir dans sa maison. 

« Dans la carrière que vous avez à parcourir, mes 
enfans, vous aurez à remplir des obligations de di- 
verses espèces : js ne doute pas que vous n'ayez la 
ferme résolution de les accomplir; mais, si vous vou- 
lez que cette résolution ne soit pas vaine, ne délé- 
guez jamais à d'autres l'accomplissement des devoirs 
dont vous serez chargés. Si l'on ne remplace point 
l'œil du maître, on remplace moins encore l'œil d'un 
père , d'une mère ou d'un ami. 

o Soyez indulgens envers les autres, et sachez par- 
donner les fautes de vos amis. Il n'est rien de par- 
fait au monde : sans avoir beaucoup de pénétration, 
on peut trouver des défauts à tout. Vous n'aban- 
donnez point votre maison, parce qu'elle pourrait 
être mieux placée ou parce que les appartemens 
pourraient en être mieux distribués. Faîtes pour les 
hommes ce que vous faites pour les choses : quand 
vous avez choisi vos amis aussi bien qu'il vous a été 
possible, conservez-les tels qu'ils sont, et ne vous 
tourmentez pas de ce qu'ils ne sont pas autrement 
faits. Ils pourront avoir quelques opinions qui ne 
seront pas les vôtres , quelques goûts que vous ne 
partagerez point; mais, s'ils ont les sentimens es- 
sentiels à des gens d'honneur, et s'il n'est rien dans 
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leur conduite qui puisse blesser la délicatesse, soyez 
indulgent sur tout le reste. Tenez à eus par ce 
qu'ils ont d'honorable, et n'employez jamais votre 
esprit à leur chercher des défauts, ou à faire re- 
marquer à d'aulres ceux que vous aurez découverts. 

«J'ai peu besoin, mes en fans, de vous recom- 
mander d'être unis : je sais qu'entre vous tout sera 
toujours commun. Persévérez dans les sentimens 
qui vous unissent; ils doubleront vos plaisirs aussi 
long-temps que vous serez heureux; ils seraient 
votre consolation dans des temps d'adversité, si ja- 
mais il en arrivait de pareils. 

o Je n'ai fait, mes enfans, aucune disposition sur 
nos biens; la sagesse de nos luis, en vous en attribuant 
à chacun une part égale, m'a dispensé de m'en oc- 
cuper. Vous avez tous contracté les mêmes habi- 
tudes , vous avez des besoins égaux , vous êtes éga- 
lement appelés à élever une famille, vous donnez à 
vos parens les mêmes marques d'attachement: pour- 
quoi aurais-je rompu l'égalité que nos lois ont éta* 
blie ? Cette égalité n'existera peut-être plus un jour : 
mais j'ai l'espérance que si, par suite de quelque 
événement funeste, un de vous tombait dans l'in- 
fortune, il trouverait dans les autres des consola- 
teurs et des appuis. 

a Mes enfans, j'aurais encore bien des- choses à 
vous dire; mais je suis obligé de m 'arrêter : mes 
forces ne. me permettent pas d'aller plus loin. » 

En disant cela, Lambert prit la main de chacun 
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de ses enfans, la pressa affectueusement, et leur dit 
qu'il avait besoin d'un moment de repos. Il eut en- 
core plusieurs fois l'occasion de leur parler de leur 
avenir, et de leur rappeler les leçons de prudence 
que sa longue expérience l'autorisait à leur donner. 
Cependant, ses forces s'affaiblirent graduellement, 
et enfin il mourut, sans crainte de l'avenir, et en 
apparence sans douleur. 

Ses enfans firent graver cette épitaphe sur la mo- 
deste pierre qui couvrait sa tombe : 

Ici reposent les restes de Michel Lambert : 
il naquit sans fortune, 
vécut des produits de son travail, 
fit le bien quand il le put, 
mourut sans avoir fiait de mal à personne , ' 
et laissa une famille unie , 
heureuse, et riche 
des épargnes qu'il avait faites. 

Pendant six mois, on vit tous les matins sur sa 
tombe , des fleurs qu'à la tombée de la nuit une main 
inconnue allait y répandre. 
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CHAPITRE XXIV. 

C0SCLUS1OH. 

Cependant sa grimace est partout bien venue; 
On l'accueille, ou lui rit; partout il s'insinue. 

MoLiinM. 

La curiosité de quelques lecteurs ne serait peut- 
être pas satisfaite, si je terminais cette histoire sans 
dire ce que sont devenus quelques-uns des person- 
nages que, depuis. long-temps, nous avons perdus de 
vue. J'en dirai quelques mots pour satisfaire les plus 
curieux. 

Quelques mois après la mort de Lambert, un 
jeune homme qui faisait le commerce des draps, et 
qui avait fait sa cour à l'aînée de ses filles, la de- 
manda positivement en mariage. Comme les deux 
jeunes gens se convenaient sous tous les rapports, 
sa demande lui fut accordée, et l'on n'attendit pour 
célébrer les noces que l'expiration du terme du 
deuil. 1 

Le fils d'un riche horloger aspirait à la main de ; 
la plus jeune; mais elle voulait jouir encore quel- 
que temps de sa liberté. Sans repousser ses vœux 
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d'une manière absolue, elle refusait de prendre au- 
cun engagement. Quelques personnes prétendaient 
qu'elle ne tarderait pas à suivre l'exemple de sa 
sœur; et il est probable qu'elle a déjà pris ce parti. 

M. Musard, qui trouve que le jeune Lambert 
conviendrait fort à l'aînée de ses filles, mais qui 
voudrait ne pas déroger , emploie une partie de son 
temps à rechercher si, parmi les ancêtres du jeune 
homme, il ne pourrait pas découvrir quelque an- 
cien bourgeois. Il emploie une autre partie de son 
temps à visiter l'école nouvellement établie, ou à 
former des conjectures sur les secrets desseins des 
grandes puissances. Il lui arrive souvent aussi de re- 
commander aux habit an s du village le travail, l'or- 
dre , l'économie ; mais , qnoiqu'à cet égard il ait reçu 
de sévères leçons et qu'il sache par cœur la plu- 
part des maximes du père Lambert, il n'est ni plus 
laborieux ni plus soigneux qu'on ne l'a vu au com- 
mencement de cette histoire. 

Le politique Thomas emploie le temps qu'il n'est 
pas obligé de donner à son commerce, à discuter 
avec Jacques Birmin sur la réforme de la loi con- 
stitutionnelle de l'état, ou sur la réforme religieuse, 
Depuis quinze ans qu'ils disputent ensemble sur les 
mêmes questions, il n'ont pu tomber d'accord sur 
un seul point; mais ils se sont accordés, presque sans 
discussion, sur l'exécution du dernier projet de 
Lambert, et l'on espère 'que le public en retirera les 
plus grands avantages. 
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Paul-André et sa jeune femme, acquéreurs d'un© 
partie des biens vendus par M. de la Poulinière, 
ont travailléavectantd'ardeuretvécu avec tant d'é- 
conomie, qu'au bout d'un petit nombre d'années, 
ils ont remboursé près de la moitié du capital dont 
Lambert leur avait fait l'avance. Leurs revenus ayant 
doublé, et les intérêts qu'ils payaient ayantdiminué 
de moitié, il ne leur faut que très peu de temps 
pour se libérer entièrement. Ils attendent cet événe- 
ment avec tant d'impatience, qu'ils ne dormiront, 
disent-ils, que lorsqu'ils ne devront plus rien. Ils ont 
une petite fille et un petit garçon qu'ils élèvent avec 
beaucoup de soin, et qui promettent d'être aussi la- 
borieux et aussi rangés que leurs parons. 

Quant à Mont clair, le seul personnage dont il 
me reste à parler, dès que le résultat de son duel 
avec le fils de M. de la Poulinière fut connu, des 
bruits fâcheux se répandirent sur sou compte On 
sut, par des lettres qu'il avait écrites, qu'il avait 
employé, pour séduire sa victime, les moyens les 
plus odieux, et qu'il avait sacrifié une famille en- 
tière pour satisfaire ses passions. L'opinion des sa- 
lons de Paris se prononça contre lui avec la plus 
grande énergie. Tout le monde, sans exception, as- 
surait que sa conduite était infâme, et que c'était 
un homme qu'il n'était plus permis de voir. 

Ces bruils le déterminèrent à faire un voyage en 
Italie. I! parcourut les principales villes de cette con- 
trée; ils visita les théâtres et les monumens des 
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arts. Six mois après , it revint à Paris. Les causes qui 
l'avaient obligé de s'absenter étaient depuis long- 
temps oubliées. Si quelqu'un s'avisait encore d'en 
parler , on le considérait comme un envieux ou tout 
au moins comme un homme qui ne sait pas vivre, et 
qui se plaît à troubler les plaisirs dés autres; Mont- 
clair se montrait donc dans les sociétés les plus bril- 
lantes, et même dans quelques-uns des salons où 
l'on faisait parade de rigidité. Il est vrai que Mont- 
clair avait adopté les opinions dominantes, et qu'on 
était flatté de voir qu'il les secondait de ses talens 
et de son crédit. 

Peu de temps après qu'il fut de retour à Paris , 
il se maria. Il épousa la fille d'un ancien fermier 
des jeux, petite personne toute contrefaite, aussi 
dépourvue de grâces que d'esprit, mais possédant 
une immense fortune. Maintenant, M. de Moritclair 
donne des dîners, a des chevaux, des maîtresses, 
et des flatteurs; il reçoit une société brillante, vante 
la probité, le désintéressement et J'in dépendance, 
fait des spéculations sur les fonds publics, parle 
contre les ministres, et se propose de se présenter 
comme candidat aux prochaines élections, pourvu 
qu'il ait atteint sa quarantième année. 
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